3.
Wolność i odpowiedzialność

3.1.
Intuicje 

Skoro osoba jest bytem, którego przeznaczeniem jest dokonywanie wyboru (zawsze zakładającego jakiś margines wolności) i ponoszenie zań odpowiedzialności, więc w rozdziale tym dokonamy penetracji w tym właśnie obszarze. Jak uprzednio, zaczniemy od pracy nad samym pojęciem wolności, które jest jednym z najintensywniej analizowanych kluczowych pojęć naszej kultury. Oczywiście nie sposób jest ogarnąć, czy choćby streścić całość dyskusji na ten temat prowadzonych przez stulecia. Zamiast tego, spróbuję dać zarys własnego podejścia oraz powiązać je z problematyką komunikacyjną.

Badając skojarzenia, jakie automatycznie wywołuje słowo „wolność” trudno nie zadziwić się ich różnorodnością. Nie odwołam się w tym miejscu do quasi-statystycznego testu intuicji słuchaczy moich wykładów, gdyż w tym przypadku lista byłaby zdecydowanie zbyt obszerna. Pozostanę przy własnych intuicjach, które układają się w następujące grupy.

1. Wolność (zwykle z dopełniaczem lub zaimkiem dzierżawczym) jako atrybut: wolność jednostki, wolność handlu, wolność słowa, wolność sumienia, wolność wyboru, wolność nasza i wasza. W większości przypadków zwroty takie powstały od formy przymiotnikowej wolny, jak w: wolny najmita, wolny elektron, wolny czas, wolny wybór i pierwowzór tych wszystkich zwrotów człowiek wolny, a więc kierujący się własną, nie zaś cudzą wolą, albo – nie podporządkowany rygorom wynikającym z odmiennego usytuowania społecznego (por. stanu wolnego).

2. W innych zwrotach role odwracają się i wolność pojawia się z przymiotnikiem. Nadal jednak znaczenie jest podobne. Wolność szlachecka (czy złota polska wolność) znaczy to samo, co wolność szlachcica, a sformułowania takie jak prawdziwa wolność, wolność nadmierna, wolność ograniczona ukazują na rzeczywiste bądź domniemane granice wolności człowieka.

3. Wolność jako taka, jak w haśle „Wolność, Równość i Braterstwo”, pojawia się głównie na sztandarach i w tekstach filozoficznych. W okresie, którego dotyczą moje paradygmatyczne przeżycia w tym zakresie (lata 1981-82) obecna była ona w sloganie „Nie ma chleba bez wolności”, ale też w słyszanym ciągle od współwięźniów marzeniu “wyjść na wolność”.

4. Tu trzeba wreszcie odwołać się do formy przysłówkowej wolno (również w formie wolno mi, wolno ci), która służy zwykle do potwierdzania zakresu swobodnego wyboru, bądź w formie zaprzeczenia – do określania jego granic. Chyba tu też trzeba umieścić staropolską formę wolnoć, która w zwrocie „Wolnoć Tomku w swoim domku” nabrała jakiegoś swoistego znaczenia. Czy to nie przez owo wolnoć prowadziła droga od woli do wolności?

5. Ale wolno ma też inne znaczenie: powoli. Zbitka wolności i ślamazarności zdaje się symptomatyczna. Człowiek wolny, jeśli już musi (bo przecież słowo robota ma coś wspólnego z rabem, niewolnikiem), to działa niespiesznie, dostojnie (powoli = po woli). Śpieszy się jedynie ktoś, kogo do tego poganiają okoliczności lub inni ludzie. Wspólne pochodzenie obydwu znaczeń widać w formie czasownikowej zwolnić, które oznacza i czynność spowolnienia i wydalenia kogoś ze służby czy posady (uwolnienie od wynikających ze stosunku zależności  obustronnych zobowiązań).

5. Wolę, którą już kilkakrotnie wspominałem, przywołam najpierw w znaczeniu właśnie wolności, które pobrzmiewa w nazwach miejscowości (również w zdrobnieniu Wólka), jako osada dla wolnych osadników (na kresach wschodnich odpowiadała temu znaczeniu Słoboda), choć chyba Stalowa Wola, została urobiona na innej zasadzie.

6. I tak pojawia się słowo wola, jako odpowiednik łacińskiego voluntas (i chyba o bardzo odległej, wspólnej etymologii), jako właściwy osobie (ludzkiej i Boskiej) sprawczy czynnik wyboru i decyzji. Jej związek z wolnością nie ulega wątpliwości, choć nie jest wykluczone, że jest to stosunkowo późna zbitka, będąca wynikiem wyparcia na margines słowa swoboda. 

7. O ile słowo wola ma zdecydowanie pozytywne konotacje, to jednak język nasz odzwierciedla świadomość pułapek, jakie kryją się w doświadczaniu wolności (i ekspresji woli). Słowa samowola i swawola dobrze je oddają. Wola manifestująca jedynie własne motywacje (a więc korzystająca bez ograniczeń z zakresu swej wolności) nie jest czymś a priori pozytywnym. Łatwo przekształca się w folgowanie zachciankom. (Zresztą wolę nie oznacza nic innego niż chcę bardziej, preferuję).
Jak się wydaje, ta chyba tylko polska, zbitka znaczeń, zlepienie w jedno woli, wolności, powolności w sensie rozlazłości i powolności w sensie posłuszeństwa jest specyfiką naszych intuicji związanych z wolnością. Cóż, myśląc po polsku i po polsku odczuwając musimy i ten fakt przyjąć do wiadomości. 

Uwagi powyższe, które zgodnie z narzuconym sobie schematem postępowania powinienem uzupełnić w oparciu o słowniki i literaturę przedmiotu pozostawiam w szkicowej formie. Tak rzecz zapisałem w toku ważnego egzystencjalnego przeżycia, w dniach 15-16 lipca 1997 r. w domu zalanym przez powódź i w niemal całkowitym odcięciu od niezbyt odległego (w czasie i przestrzeni) normalnego życia. W sytuacji bezsilności w obliczu żywiołu, ograniczonej przez niego wolności poruszania się i dyktowanej przez niego sekwencji podejmowanych działań. Niech taki właśnie kształt zapisu pozostanie świadectwem próby odzyskania wewnętrznej wolności i jednocześnie dobre wprowadzenie do mojego paradygmatycznego przeżycia, które też dotyczy nie tyle doświadczenia wolności, ile zniewolenia. Częściej i intensywniej przeżywamy bowiem wolność jako marzenie, dążenie, tęsknotę niż stan faktyczny. Tak już jest, że o wolności myślimy głównie w sytuacjach jej zagrożenia lub ograniczenia. Zdaje się ona być marzeniem i dążeniem bardziej niż realnością naszego życia. Z rzadka odczuwamy jej obecność, przede wszystkim jako ulgę po zniesionych ograniczeniach, ale też, paradoksalnie, jako ciężar trudnego wyboru, gdy żaden zewnętrzny nacisk lub oczywistość nie chcą nas zwolnić z obowiązku podjęcia decyzji i przyjęcia na siebie odpowiedzialności za nią. A więc, gdy do głosu dochodzi tragiczny wątek naszego osobowego istnienia.

3.2. 
Od doświadczenia zniewolenia do koncepcji wolności

Punktem wyjścia dalszych rozważań jest pewne własne doświadczenie, które uzmysłowiło mi indywidualny, egzystencjalny sens problemu wolności, wydobywając różnorodne jego aspekty wcześniej przeze mnie nie dostrzegane
. Przyjęta tu perspektywa nie jest częsta w refleksji filozoficznej. Wprawdzie J. Tischner (1981b), idąc w ślad za Heglem i  Dostojewskim wychodzi w swojej analizie również  od zniewolenia, ale przyjmuje raczej optykę zniewalającego (Wielki Inkwizytor w „Braciach Karamazow” Dostojewskiego) a nie zniewalanego, pana a nie niewolnika. Jednakże przedstawione niżej konstatacje nie są z pewnością całkowicie oryginalne. 

Na problem wolności proponuję spojrzeć od strony jej radykalnego zaprzeczenia –  zniewolenia w najbardziej dosłownym sensie, a więc uwięzienia i to w najdosłowniejszym znaczeniu. Więzienie, w którym przyszło mi przebywać
, było starą budowlą o zewnętrznych murach prawie metrowej grubości, okolone wysokim murem z obowiązkowymi wieżyczkami wartowniczymi. Wewnętrzne ściany też były solidne i organizowały całą przestrzeń w sposób bardzo przejrzysty: niewielkie podwórza – spacerniki, ciasne cele, długie korytarze, łączące kondygnacje metalowe schody. Przestrzeń dodatkowo rozbijały na mniejsze porcje wyrastające w różnych miejscach kraty. Zasadniczą, przydzieloną więźniowi porcją przestrzeni jest cela, w której stłoczono kilka (powiedzmy cztery) osoby i, co ważne, są to ciągle te same osoby. W innym wariancie można sobie wyobrazić człowieka samotnie spędzającego całe dnie w celi
. Dodajmy masywne drzwi z obowiązkowym „judaszem”, okno ze zwyczajową kratą i dodatkową siatką, w skrajnym przypadku zaślepione, zablindowane przesłonami z matowego, zbrojonego szkła tak, że nie widać ani przeciwległych okien, ani podwórza. Słońce wygląda jak rozmyta żółta plama, gołąb – jak cień ptaka, chyba, że siedząc na parapecie przytuli się do szyby. Czas jest podobnie racjonowany jak przestrzeń. Wiadomo – mniej więcej – jaką jego część przyjdzie tu spędzić, wiadomo, o której będzie posiłek i spacer, ile czasu może zająć wizyta... 

Dodajmy do tego wewnętrzne przeżycie radykalnego wyobcowania. To nie jest już twój świat. Ze swojego zostałeś wykorzeniony, nie przynależysz do niego, tak jak i on przestał należeć do ciebie
. Znikły punkty odniesienia, punkty mające pewne znaczenie (w podwójnym sensie tego słowa), które nadawały wartość zarówno twoim działaniom jak i twojej osobie. Tu​taj nie ma niczego, ani nikogo, co stanowiło o twojej tożsamości (w najradykalniejszej wer​s​ji zamiast imienia i nazwiska masz tylko numer) – nie  ma najbliższych osób, codziennych obo​wiązków, nawyków (a nawet miejsca na nie), książek i sprzętów umilających życie. Nie masz prawa do swobodnego wyboru towarzystwa, do samotności, intymności, nietykalności. Zabrano twój bezcenny czas dając w zamian jakiś obcy, nie na twoją miarę skrojony – i masz go stanowczo zbyt wiele. 

Można mnożyć atrybuty tego stanu rzeczy po to, by uplastycznić opis sytuacji, o którą chodzi. Można wszakże powiedzieć bardzo krótko: ZABRANO CI WOLNOŚĆ i w tym miejscu każdy wie, co słowo to znaczy. Na wolności znaczy tyle, co za murem więzienia, przed areszto​waniem, po uwolnieniu, a więc – poza czasoprzestrznnym horyzontem więzienia i wyroku. Pójdźmy dalej tym tropem i przyjmijmy, że zniewolenie, to horyzont okrojony i unieruchomiony; to przestrzeń celi, spacernika, murów z wieżyczkami wartowniczymi; to ograniczenie nie tylko do tu, ale i do teraz – amputacja przeszłości (zepchniętej w sferę snów i marzeń) i przyszłości (rozpoczynającej się w niedookreślonym momencie wyjścia na wolność). Dodatkowo, jest to czasoprzestrzeń wydzielana w niewielkich, ściśle określonych dawkach: wycinkach przestrzeni i interwałach czasu. 

Zbadajmy tę możliwość pozostając jeszcze na gruncie przykładów negatywnych. Zniewolenie chorobą, która zamyka nas w murach szpitala czy przykuwa do łóżka – to przypadek podobny do poprzedniego, a rolę zniewalających nas ludzi przejmuje bezduszny los. Inne zniewolenie – mamy pełną swobodę ruchu, ale nie wiemy w którą stronę się obrócić. Przyszły bieg zdarzeń, w każdym możliwym wariancie, jawi się jako niemożliwy do przyjęcia. Czujemy się jak schwytani w pułapkę. Zniewala też amputacja przeszłości – zamazanie tożsamości, nieznajomość własnych dziejów (technika ze znawstwem stosowana przez różnorodnych despotów). Nie uważamy się też za wolnych wówczas, gdy sądzimy, że nie istnieje alternatywa dla pewnego sposobu postępowania „Nie miałem wyboru” – to najczęstsze tłumaczenie kogoś, kto zrezygnował z własnej wolności
. W każdym z tych przypadków poczuciu zniewolenia towarzyszy ograniczenie naszego horyzontu; coś powoduje, że całe obszary świata w którym żyjemy, usuwają się poza możliwości naszej percepcji. Nie widzimy wyjścia, nie widzimy możliwości, nie widzimy przyszłości, nie widzimy alternatywy. Jednakże ostatni przykład wyprowadza nas poza pierwotne, przestrzenne czy czasoprzestrzenne pojęcie horyzontu. Człowiek nie żyje w samej geometrii, a przestrzeń jego egzystencji ma wiele wymiarów. Dlatego też bogate są możliwości zniewolenia. Można nam odebrać (nierzadko przy naszym współudziale) całe obszary rzeczywistości. Równie jednak ogromne są szanse wyzwolenia: ograniczeni w jednym wymiarze możemy poszerzyć swoje możliwości w innych. 

Powtórzmy raz jeszcze, że zniewala wszystko, co ogranicza nasz horyzont i co go unieruchamia. Zniewala przemoc, ignorancja i głupota, rozpacz, ból i nienawiść
. Wyzwala więc wszystko, co poszerza nasz horyzont, co go przesuwa. Wyzwala wiedza, mądrość, nadzieja, wiara i miłość, pogoda ducha, umiar czy rozsądek. Uwalnia wszystko, co motywuje nas do dążenia ku jakiemuś istotnemu celowi
, a więc wszystko, co otwiera możliwości rozwoju. W taki właśnie sposób, poprzez niespodziewane otworzenie się nowych możliwości rozwoju w wymiarze duchowym, ja sam poczułem się wolny nie opuszczając murów więzienia. Trzeba tu wszakże uczynić pewne ważne spostrzeżenie, które dobrze wyraża następujący fragment opowiadania dominikanina O. Macieja Zięby (1987, s. 32). Przyjmując śluby zakonne nowicjantów ojciec prowincjał zwraca się do nich:

„...Jeśli przez ślub posłuszeństwa rozumiecie wyrzeczenie się własnej woli, przez celibat – rezygnację z życia rodzinnego, a przez ubóstwo – odrzucenie dóbr materialnych, to życie zakon​ne pojęte jako odejście i odrzucenie świata jest bez sensu, to wasza ofiara jest bezcelowa.

Celem posłuszeństwa jest wolność zdobyta za cenę walki z egoizmem. Czystość ślubujecie po to, aby z każdym, kto tego potrzebuje móc się dzielić, tworzyć wspólnotę, a ubóstwo – by móc bez zniewolenia posiadać...”

Te same śluby mogą okrawać pole naszych możliwości, ale mogą też otwierać je w innych, ważniejszych kierunkach. Tak jest z niemal wszystkimi ograniczeniami czy uwarunkowaniami. Bez względu na to, jak dziwnie może to brzmieć, mogą one zarówno zniewalać, jak  i wyzwalać. Wybór – poza sytuacjami ekstremalnymi (ale czasem również w nich
) – należy w znacznej mierze do człowieka. W jakiejś mierze rację miał Hegel kiedy wskazywał na to, że niewolnikiem zostaje się z własnego przyzwolenia, jeśli nie rodzaju kontraktu ze zniewalającym. „to, że ktoś jest niewolnikiem, zależy od jego własnej woli, podobnie jak od woli narodu zależy to, że został ujarzmiony. Stan niewolnictwa i ujarzmienia nie jest zatem tylko bezprawiem tych, którzy robią z ludzi niewolników, czy ujarzmiają narody, lecz samych niewolników i ujarzmionych” (Hegel 1969, s. 361, por. Tischner 1981a). 

Dotyczy to nawet takiego czynnika jak wiedza. Ignorancja bez wątpienia ogranicza nasze pole widzenia, ale czy wiedza – jak to przyjmowano w oświeceniowym dogmacie – tylko i wyłącznie je poszerza? Lew Szestow (1993, s.186, 192, 198) rozważał tę kwestię w nawiązaniu do schematu kuszenia pierwszych rodziców przez węża. Zauważył on, że wybór wówczas dokonany owocuje w kolejnych: jeśli dochodzi do wyboru kogo słuchać – Boga, przestrzegającego przed owocami z drzewa poznania dobra i zła, czy węża, wychwalającego te owoce, wówczas „człowiek z kręgu kultury europejskiej wahać się nie może i zawsze posłucha węża”. Ponieważ drzewo życia, w przeciwieństwie do drzewa poznania dobra i zła, wężowi nie podlegało, więc „w chwili gdy bogowie opuścili świat, drzewo poznania na zawsze zasłoniło przed człowiekiem drzewo życia”. Wiedza stała się czynnikiem zniewolenia. „[P]rzeistoczyła [ona] rzeczywiste w konieczne i nauczyła nas "przyjmować" wszystko, cokolwiek los nam ześle. I to jest właśnie omdlenie, bezsilność, paraliż, niekiedy nawet wydaje się, iż śmierć wolności: człowiek, używając języka Spinozy, przeobraża się z res cogitans w asinus turpissimus
. (...). I żadne "dowody" nie rozwieją wiary człowieka we wszechwładzę konieczności” (Szestow, 1993, s. 291 n). Jaka jest droga uwolenia człowieka od takiego przeświadczenia? Rada Szestowa jest następująca: „Człowiek powinien (...) zdobyć się na odwagę myślenia w tych kategoriach, w których żyje. (...) Potworności, na których opierała się konieczność, zwrócą się przeciw niej samej. I w tej ostatecznej walce, walce na śmierć i życie, może uda się w końcu człowiekowi odzyskać prawdziwą wolność, wolność niewiedzy, wolność od wiedzy, utraconą przez pierwszego człowieka” (Szestow, 1993, s. 292). Rada ta odległa jest od powszechnie akceptowanych rozwiązań, choć zbliża się do postulatu Ortegi y Gasseta (1992, zwł. s. 64) dowartościowania praktyki życiowej. Rzecz nie jest prosta o tyle, że każde postulowane rozwiązanie może przerodzić się we własną antytezę. Wiele zależy bowiem od naszego do niego stosunku.

 Możliwe jest więc zniewolenie przez wiedzę, możliwe też jest wyzwolenie przez cierpienie i więzienie. Uwięziony Tomasz Morus powiedział do swej córki: „Sądzę, Meg, iż ci, którzy uwięzili mnie tutaj, przekonani są, że wyrządzili mi wielką krzywdę. Ale możesz mi wierzyć, kochana córko, że gdyby nie wzgląd na mą żonę i na was, których uważam za swą najpierwszą powinność, niechybnie dawno już temu sam zamknąłbym się w mieszkaniu równie ciasnym jak to, albo i ciaśniejszym [tzn. w klasztorze – J.W.]. Że jednak nie z własnej zasługi znalazłem się tutaj, ufam, iż Bóg raczy łaskawie uwolnić mnie od mych powinności i wspierając was łaskawie, lżejszą uczyni moja nieobecność. I dzięki niemu, Meg, nie widzę powodu, by czuć się tu gorzej niż we własnym domu; wydaje mi się bowiem, że jestem jakby dzieckiem, które Bóg rozpieszcza, sadza na kolanach i bawi się z nim” (More, 1985, s. 51). 

Ten przykład ma szczególne znaczenie dla moich wywodów. Ma też znaczenie praktyczne. Despoci wszelkiej maści walczą o przekonanie ogółu (a może i siebie samych), że wolność nie jest możliwa – przynajmniej w pewnych, skrajnych okolicznościach. Dowód polegać ma na stworzeniu warunków, w których jednostki stają się już tylko zlepkiem instynktów i automatycznych odpowiedzi na stworzone konieczności. Dowodzi się tym samym, że wolność woli jest w najlepszym wypadku luksusem należnym jedynie wybrańcom losu (z implikacją, iż wszyscy inni wybrańcom owym winni się podporządkować bez szemrania). Niekiedy chodzi jednak o coś więcej – o pokazanie, że wolna wola nie istnieje. Zwalnia to wykonawców zbrodni, a nawet i samych tyranów, z męczącego poczucia odpowiedzialności za własne poczynania. Cóż, oni też mogą widzieć siebie jedynie jako narzędzia w rękach jakiejś nadrzędnej Konieczności. Jak jednak świadczą przykłady Korczaka, Bonhoffera, św. Maksymiliana, Valadaresa, Sołżenicyna, Szałamowa (żeby poprzestać na kilku przykładach z ostatnich dziesięcioleci)
 – mimo systematyczności prób, dowodu nie udało się przeprowadzić do końca. Kontrprzykłady ukazały istnienie marginesu wolnej woli w sytuacjach mających go wykluczyć. Zniewalani odzyskiwali wolność poprzez radykalną zmianę przestrzeni życiowej, poprzez dodanie jakiegoś nieoczekiwanego wymiaru, poprzez odwołanie się do tych stron rzeczywistości, których nie brali pod uwagę opresorzy (a często również i zniewoleni)
. Podobnie pisał (i to w 1940 r.!) Martin Buber o postawie Jeremiasza w czasie babilońskiej niewoli Izraela. „Jeremiasz wypowiedział swoje żądanie: teraz trzeba ten los przyjąć i przez całkowite odwrócenie spełnić go w jego ostatecznym sensie, a więc wziąć na siebie jarzmo babilońskie i w niewoli dopracować się nowej wolności, prawdziwej wolności” (Buber, 1980, s. 835). Zaś J. P. Sartre wtóruje mu: „Nigdy nie byliśmy bardziej wolni niż pod niemiecka okupacją” (za Gadacz, 1996, s. 56). W moim doświadczeniu, choć dalekim od skrajności, pojawiły się pewne elementy takiej archetypowej sytuacji. 

3.3. 
Wolność w metaforze podróży

Spojrzenie na wolność jako na horyzont uciekający przed naszym pościgiem, a może jako na horyzont podporządkowany naszym dążeniom
, rzuca światło na pewne tradycyjne spory na temat wolności. „Wolność od” bywa przeciwstawiana „wolności do”
. Pierwsza widziana jest jako nieobecność ograniczeń. Jestem wolny od czegoś, jeśli tego czegoś po prostu nie ma. Nie odczuwam głodu, nędzy, strachu – jestem więc od nich wolny. Użycie terminu „wolność” w przytoczonych sytuacjach może być odczuwane jako semantyczne nadużycie (por. Kołakowski, 1984, zwł. s. 234), ale nie dotyczy to całości problemu wolności negatywnej (a więc granic, w jakich działać możemy poza koniecznością z jednej strony, a cudzą ingerencją z drugiej). Drugi rodzaj wolności definiowany jest odmiennie Jestem wolny do czegoś, jeśli nie widać istotnych przeszkód w realizacji tego czegoś, a przynajmniej – jeśli przeszkody nie przekraczają moich sił. Pytanie o „wolność do” – wolność pozytywną – to problem podmiotowości jednostki, jej zdolności stawiania sobie celów, kreślenia dróg do nich prowadzących i możliwości przemierzania owych dróg (osiągnięcie zamierzonego celu to już kwestia całkiem inna). W imię realizacji pierwszej z tych koncepcji walczono przez stulecia przeciw zniewoleniu człowieka przez nędzę, głód, despotyzm polityczny, ograniczenia stanowe, instytucjonalne, obyczajowe. Wszystkie one ograniczały (przesłaniały) horyzont jednostek, nie pozwalały dążyć do niego dostatecznie szybko i skutecznie. Zniesienie każdej kolejnej przeszkody uwalniało jednostkę, zdawało się poszerzać zakres jej możliwości. Tymczasem efekty zdają się być paradoksalne
. Na gruzach dawnych barier pojawiły się nowe, znacznie dotkliwsze formy zniewolenia, do których garną się zdezorientowane i zagubione jednostki, zmęczone niezdecydowanym błądzeniem (najczęściej jedynie wzrokiem) w obrębie rozległego – zbyt rozległego – horyzontu. Dlaczego tak się dzieje? Na to pytanie proponowane tu spojrzenie daje dwie odpowiedzi. 

Po pierwsze, wolni jesteśmy nie dzięki czy nie tyle dzięki rozległości widnokręgu. Przede wszystkim chodzi o jego zmianę – ucieczkę przed naszym pościgiem. Aby jednak to nastąpiło, musimy zdecydowanie ruszyć w jakimś kierunku. Tak więc, to nie wybór drogi ogranicza naszą wolność. Wręcz przeciwnie – jest on koniecznym warunkiem wyzwolenia
. Nie jest wol​nym ktoś, kto niezdecydowanie kręci się na rozdrożu, otwierającym różnorodne możliwości. Po drugie, horyzont – i to, co on sobą zakreśla, musi być zróżnicowany po to, abyśmy w ogóle mogli odczuć jego zmianę. Przestrzeń i czas semantycznie obojętne – przytłaczają i ograniczają, niczym nie różnią się od murów więzienia (miraże na pustyni są odpowiedzią wyobraźni na taką właśnie sytuację). Ograniczenia, którym człowiek jest poddawany konstytuują pejzaż jego wędrówki, określają punkty odniesienia dla jego dążeń, są miarą zarówno aspiracji jak i dokonań, a więc warunkiem koniecznym dla praktycznej realizacji wolności. Postrzegany świat musi być również uporządkowany aksjologicznie
. Ważne są nie tylko znaczenia poszczególnych jego fragmentów, ale też ich relatywna wartość. Dopiero krajobraz, w którym wiemy dokąd mamy dążyć, ale też dokąd chcemy podążać, może być miejscem doświadczenia wolności. Zniszczenie tego pejzażu, zamienienie go w pustynię, czy inne istotne zaburzenie jego semantyki powoduje poczucie bezradności i rozpaczy, likwiduje punkty odniesienia dzięki którym możliwy jest nie tylko wybór drogi, ale nawet samo jej dokonanie. Przynajmniej do czasu oswojenia (czy przyswojenia) przestrzeni, w której znaleźliśmy się (p. Waszkiewicz, 1991b). 

Między „wolnością od” i jej ograniczeniami a „wolnością do” nie ma sprzeczności. Pierwsza (a nawet jej ograniczenia!) kształtuje krajobraz, w którym nasza „wolność do” może się urzeczywistniać, a nawet kształtować. Tak problem ten ujmuje wybitny teoretyk demokratycznego kapitalizmu Michael Novak (2000, s. 5): „Wydaje mi się, że ludzie tak naprawdę nie rodzą się wolni, lecz rodzą się po to, by ową wolność w trudzie osiągać. Jest to największe wyzwanie wpisane w serce człowieka, które realizuje on, podejmując wybory i biorąc za nie odpowiedzialność. Wybory owe muszą być zarazem aktem jego woli, stąd muszą one być dokonywane w stanie wolności od nacisku czy przymusu ze strony innych. Jednakże wierzę, że jakość wolności człowieka nie zależy wyłącznie od braku przymusu, lecz że jej drugim równie ważnym elementem jest charakter owych wyborów – muszą to być wybory wartościowe. Człowiek jest jedynym stworzeniem na ziemi, które nie jest zdeterminowane w swoich czynach przez własne instynkty, lecz jest zgodne czynić to, co uznaje za dobre i wartościowe”
.

Wolność widziana jest więc jako pościg za uciekającym i zmieniającym się horyzontem, jako podróż w pewnym przyjętym kierunku. Ta alegoria podróży dostarcza kilku stereotypów wolności: wolność trampa, wolność koczownika, wolność alpinisty, wolność pielgrzyma, wolność podróżnika. Przypomina też wspaniały biblijny paradygmat wyzwolenia – wędrówkę Narodu Wybranego z Ziemi Niewoli do Ziemi Obiecanej.

Wolność trampa – to kwintesencja wolności negatywnej. Tramp nie podlega ograniczeniom człowieka osiadłego. Wybór kierunku i celu podróży nie podlega logice mieszczucha, a sposobem podróżowania kieruje ślepy przypadek (w tym schemacie to raczej on niż wolna wola stanowi przeciwieństwo konieczności).

Wolność koczownika to swoboda realizacji celów w przestrzeni semantycznie rozrzedzonej, w której dominuje utylitarna ocena mijanych fragmentów przestrzeni: ich zdolność do zaspokojenia apetytu najeźdźcy i jego stada. Gwarantem tej wolności są nieograniczone możliwości plądrowania. Po wyczerpaniu zasobów jakiegoś miejsca – przeniesiemy się w inne. Podróż ta ma więc charakter nieustannego, nigdy nie kończącego się postępu, którego zahamowanie skłonni jesteśmy traktować jak ograniczenie swobody zmiany miejsca pobytu.

Wolność podróżnika jest czymś innym. Jedzie on po to, by wrócić i opowiedzieć. Wzorcem takiej postawy jest Odyseusz dążący do swojej Itaki (lub Włóczykij dążący do Doliny Muminków), ale nie obierający drogi najkrótszej czy najwygodniejszej lecz najciekawszą. Nie tyle więc sama podróż jest tu celem, ale towarzyszące jej przeżycia i możliwość podzielenia się nimi z innymi przez opowiadanie, sporządzoną mapę, przekazane cenne informacje i pokazane pamiątki. Można więc powiedzieć, że ta wolność ma wyraźny wymiar wspólnotowy, realizuje się dopiero w zderzeniu ze słuchaczami wieści ze świata – z poszerzeniem ich horyzontu, a więc ich poczucia wolności (ale też podziw i szacunek tych zasiedziałych ma pewne znaczenie). Zresztą, ci inni są bez przerwy obecni w myśli i marzeniach podróżnika, jak on jest częścią ich wyobrażeń i wspomnień. 

Wolność alpinisty jest szczególnie interesująca i ma w sobie cos paradoksalnego. Na pozór w pełni wolni jesteśmy u podnóża ściany. Możemy podjąć trud wspinaczki, bądź z niego zrezygnować, wybrać wierzchołek i drogę dojścia, zdecydować się na tych lub innych partnerów i rolę pełnioną w zespole. Potem sprawa się upraszcza: droga jest wybrana i to kształt góry decyduje o wszystkim – o tym gdzie stawiamy stopę, chwytamy ręką, wbijamy hak. Kształt skały zawęża horyzont, niekiedy do obszaru mniejszego niż zasięg rąk, zmusza też do stawiania stóp i kładzenia dłoni w ściśle określonych miejscach. Relacje ze współtowarzyszami określa wiążąca ich lina. A jednak, w pewnym momencie pojawia się poczucie wolności, ale – znów jest w tym coś paradoksalnego – jest tak na wierzchołku, gdzie kończą się wszystkie drogi (a droga zejścia jest na ogół równie sztywno zdeterminowana jak droga na szczyt). Uczucie wolności towarzyszy więc gwałtownemu odkryciu się rozległego widoku, ale też zobaczeniu jako całości drogi przebytej i jeszcze nas czekającej. Widzimy więc „jak na dłoni” wiele elementów naszego losu, wraz z rozległym tłem, na którym on się rozgrywa. Zauważmy, że moment wyzwolenia jest tu wyjątkowo wyraziście oddzielony od momentu wyboru drogi, a rozdzielający je okres wypełniony jest mozolnym podporządkowywaniem się rozmaitym koniecznościom. Wolność objawia się jako wyzwanie i zadanie, a nie dar losu czy realizacja kaprysu. Jak to ujmuje Władysław Stróżewski (1992, s. 50-51, podkreśl. w oryginale), „[w]olność zasadza się w pierwszym rzędzie nie na wolności wyboru, lecz na przeżyciu bardziej pierwotnym: doświadczeniu mogę, doświadczeniu szczególnej, tkwiącej we mnie mocy, z której potrafię z kolei uczynić taki lub inny użytek: skorzystać z jej istnienia lub nie, a korzystając – skierować ku takim albo innym celom. Sytuacja się komplikuje: pierwotna alternatywa dotyczy nie przedmiotu wyboru, lecz mojej własnej postawy: mogę – nie mogę, a dalej: chcę – nie chcę. Sfera nie mogę odnosi się pierwszoplanowo do zdeterminowań, na które nie mam wpływu; sfera mogę warunkuje moje chcenie, ale jest w stanie owo chcenie także zawiesić, uciszyć, a nawet obezwładnić czy zniszczyć”
. 

Wreszcie – wolność pielgrzyma. Jego horyzont nie poszerza , nie ulega on też transforma​c​jom tak dra​ma​tycznym, jak poprzednio. Pątnik popycha swój horyzont przed sobą. Nie hory​zont jest zresztą najważniejszy, a właściwy cel, który znajduje się daleko poza linią widnokrę​gu (a tak naprawdę, to w zupełnie innym wymiarze). Co więcej, pierwotna decy​z​ja pątnika nie pociąga nieodwracalnych skutków – z pielgrzymki można w każdej chwili wy​co​​fać się, a przy​mus wędrówki wynika jedynie z wewnętrznej determinacji. Pielgrzym dą​ży do celu, który jest zarazem fizycznym miejscem w przestrzeni, ale jest też usytuowany w wymiarze duchowym, znaj​duje się za​rów​no gdzieś w oddali, ale też w głębi duszy człowieka, jest symbolem osiąg​nię​te​go wyzwo​le​nia i wezwaniem do dalszej wędrówki. „Tutaj zawsze byliśmy wolni” – po​wie​​dział w Częs​tochowie w 1979 r. Jan Paweł II i dotyczyło to zarówno samej Jasnej Góry jak i wiodących do niej szlaków. Na pewno nie było więc przypadkiem, że odnowienie się ru​chu pielgrzymko​we​go poprzedziło eksplozję wolnościowych dążeń zarówno roku 1980 jak i 1989. 

Nie są to wszystkie skojarzenia, które można wiązać z różnymi wariantami podróżowania. Z. Bauman (1994, 1996) rozpatrując wzory kulturowe ponowoczesnego życia posługuje się metaforami spacerowicza, włóczęgi, turysty i gracza. Trzy pierwsze postaci mogłyby uzupełnić nasze wywody z tym zastrzeżeniem, że problem wolności, czy też stosunku do niej, nie pojawia się w szkicu Baumana explicite, a przedmiotem analizy jest percepcja świata i sposób wartościowania napotykanych osób, rzeczy i zdarzeń (a więc sposób „zagospodarowywania” ludzkiego widnokręgu). Moje metafory wypracowane całkowicie niezależnie (ich koncepcja sięga roku 1982, szkic Baumana powstał w roku 1993) dotyczą odmiennych kwestii i „wędrówek” baumanowskich nie wiązałbym z wolnością. To nie horyzont i jego zmiany są przedmiotem pogoni i nie z pogonią, a raczej z ucieczką mamy do czynienia. Jak to ujmuje Kłoczowski (1999), „[w]spólny tym postaciom jest brak doświadczenia zadomowienia, bowiem nieustanny przymus przemieszczania wypływa z niepokoju, każącego wciąż poszukiwać nieistniejącego spełnienia”. Jest to skutek i wyraz nihilizmu trapiącego posmodernistyczną kulturę. W epokach minionych człowiek religijny – ale i człowiek oświeceniowy (nowoczesny) – przeżywał swoje życie jako pielgrzymkę, jako wędrówkę zmierzającą do określonego celu (zbawienie, postęp), który był jasno zarysowany i ku któremu warto było dążyć. Teraz tego celu zabrakło, nie ma drogi, po której można wstępować lub się staczać. Nie ma też określonego telos mogącego ukierunkować rozwój lub dążenia człowieka. „Nie ma wyznaczonego kierunku, bowiem nie ma nikogo, kto ten kierunek miałby wyznaczyć – nie ma (jak mówią) Boga, ani bogini Historii” (tamże). 

Szukając własnej drogi wolności w zniewoleniu wybrałem wariant pielgrzyma. Czas, którego miałem zbyt wiele, postanowiłem przeznaczyć na podróż w głąb siebie i w stronę Boga: na uważną lekturę Biblii, modlitwę, kontemplację, rozliczenie się ze swoimi błędami i winami, przemyślenie od nowa stosunku do porzuconej niegdyś wiary dzieciństwa. I odzyskana wiara mnie wyzwoliła. Dlatego dalszy ciąg wywodów dotyczy pewnych aspektów wolności po chrześcijańsku pojmowanej. Wybór swój podkreśliłem późniejszym pielgrzymowaniem w dosłownym sensie – uczestnictwem w kolejnych pieszych pielgrzymkach do Częstochowy. Nie ja jeden tak wybrałem. Fenomenem współczesności, zadziwiającym postronnych obserwatorów jest odżycie ruchu pielgrzymkowego. W Polsce widoczne to było zwłaszcza w latach 80-tych i bez wątpienia masowość pielgrzymek miała związek z odczuwanym wyjątkowo silnie głodem wolności. Jednakże to samo widać i w Zachodniej Europie. Popularne stało się tam pielgrzymowanie do Santiago de Compostela dawnymi pątniczymi szlakami. Motywacja jest dość podobna. Swoje i innych doświadczenia tak sumuje pewien pielgrzym: „Ostatecznie o co chodzi? O to, aby odnaleźć siebie”, zaś jeden z ich duchowych opiekunów stwierdza, że „wszyscy znaleźli się na jakimś rozdrożu”. Odnajdując siebie (wprowadzając siebie, czy też pewne aspekty swojej osoby w obręb swojego widnokręgu) poszerzają zarazem obszar swojej wolności. Jak to określiła jedna z leciwych pątniczek, w drodze chciała „zaznać wolności”. (Cordelier, 1998).  


3.4. 
Wiara, nadzieja i miłość jako wymiary wolności 

Tradycja chrześcijańska w oparciu o Pismo św. sformułowała koncepcję trzech cnót teologicznych (czy teologalnych)
 – wiary, nadziei i miłości, które uzdatniają człowieka do otwarcia na spotkanie z osobowym Bogiem i z obietnicą tkwiąca w tajemnicy Odkupienia. Jak mają się one do kreślonej tu koncepcji wolności i wyzwolenia? 

Zacznijmy od samej wiary i jej wyzwalającej siły. „Człowiek ze swej natury i powołania jest istotą religijną. Wychodząc od Boga i zdążając do Boga, człowiek tylko wtedy żyje życiem w pełni ludzkim, gdy w sposób wolny przeżywa swoją więź z Bogiem”. Za tak fundamentalną uznaje Katechizm Kościoła Katolickiego (teza 44) rolę wiary w życiu człowieka, a jest w tym względzie mniej radykalny niż Mircea Eliade. Ten bowiem stwierdza wręcz, że „[Ś]wiadomość rzeczywistego i mającego znaczenie świata jest (...) ściśle związana z odkryciem sacrum. Poprzez doświadczenie sacrum umysł ludzki uchwycił różnicę między tym, co objawia się jako rzeczywiste, potężne, bogate i pełne znaczenia, a tym, co owych wartości jest pozbawione – chaotycznym i niebezpiecznym potokiem rzeczy, strumieniem ich przypadkowych, pozbawionych sensu pojawień i zniknięć. (...) Krótko mówiąc, sacrum jest elementem w strukturze świadomości, nie zaś etapem w jej historii” (Eliade, 1988, s. 1)
. 

Otwartość na sferę sacrum jest ważnym wymiarem ludzkiej egzystencji, a więc i potencjalnej realizacji ludzkiej wolności. Rzeczą charakterystyczna jest, że piszący o tym św. Paweł odwołuje się do przestrzennych intuicji. Wierzący są w stanie „ogarnąć duchem, czym jest Szerokość, Długość, Wysokość i Głębokość” (Ef 3,18). Pozbawieni wiary odbierają świat uboższy o istotne wymiary
, ich horyzont jest okrojony i ograniczony, a ograniczenie sięgać może wymiarów nominalnie odległych od sfery sacrum. „Nauka jest niemożliwa bez wiary”, przekonywał Norbert Wiener w zakończeniu swojej książki „The human use of human beings”. Wolność wierzenia, samodzielnego otwierania się na transcendencję, jest bowiem fundamentem wolności nauki. „Wiara narzucana nam z zewnątrz nie jest wiarą, a społeczeństwo uzależniające się od takiej pseudowiary jest ostatecznie skazane na upadek w wyniku paraliżu spowodowanego brakiem zdrowego rozwoju nauki” (Wiener, 1961, s. 210-211). Słychać w tym echo augustyńskiego „Wiara ma w sobie moc, aby nas doprowadzić do poznania” gdyż to „pewność wiary jakoś zapoczątkowuje poznanie” (Św. Augustyn, O Trójcy Św. cyt. za Tischner, 1980)
. Człowiek zamknięty w namacalności i racjonalności nie jest bardziej wolny od człowieka religijnego, chyba że jest to wynikiem jego najgłębszego wyboru, otwierającego perspektywy w innych kierunkach. Nie jest więc przypadkiem, że namiętni ateiści mają wiele wspólnego z ludźmi głęboko religijnymi, a drogi mistyków do połączenia z Bogiem często prowadzą przez ciemną noc dogłębnego zwątpienia. 

Warto zwrócić uwagę, że prezentowane tu spojrzenie na wolność nie jest maksymalistyczne. Nie jest tak, by wolność posiadało się w całości, bądź wcale. Wręcz przeciwnie. Horyzont nasz jest zawsze ograniczony, ale też może zmieniać się dzięki naszym usiłowaniom. Wolność jest więc stopniowalna, stopniowalna jest też wiara widziana jako pewien ważny wymiar naszej wolności. Można być bardziej czy mniej otwartym na sferę sacrum jak też – i to jednocześnie! – zamkniętym na nią w pewnej mierze. Najniższym poziomem wiary, minimalnym stopniem otwarcia na transcendencję jest nie-niewiara, o której tak pisze J. Tischner (1970, s. 1250): „Między aktem wiary a aktem niewiary istnieje stan pośredni nie‑niewiary. Akt wiary i akt niewiary są aktami pozytywnymi: jeden akceptuje, drugi neguje. Akt nie‑niewiary nie neguje, ale też nie akceptuje. Jest negacją niewiary, ale jest też początkiem negacji – jakimś ledwo wyczuwalnym znakiem zapytania postawionym nad wiarą”. Kolejnym poziomem może być odkrycie (a może zaledwie przeczucie?), że otaczający nas świat jest z zasady nie do końca poznawalny, że cienka warstwa racjonalnej wiedzy pokrywa obszar tajemnicy (będącej podstawą naszej rzeczywistości). Innym poziomem otwarcia jest odkrycie świata wartości, dostrzeżenie ich nieinstrumentalnego i uniwersalnego charakteru. Temu odkryciu często towarzyszy inne, dotyczące tragicznego pierwiastka w ludzkim losie, nieuchronności konfliktów wartości, wiążących się z nimi konieczności wyboru i poświęcenia. W świecie przesyconym wartościami, podszytym tajemnicą i tragedią powstaje miejsce dla ograniczenia (samoograniczenia) zakresu praktyki poznawczej i manipulatorskiej. Rodzi się obszar sacrum, beztroskie wkraczanie w który napiętnowane jest grzechem profanacji. 

Warto tu przytoczyć fragment wypowiedzi twórcy cybernetyki Norberta Wienera, który pisząc o micie Prometeusza wskazuje, że przyniesienie ognia na ziemię musiało być ukarane przez bogów z Olimpu „jako bezczelne naruszenie ich prerogatyw”. Tragedia Prometeusza, prototypu uczonego, stanowi więc przestrogę dla wszystkich współczesnych badaczy. „Sensem tej tragedii jest, że świat to nie miłe gniazdko uwite dla naszej ochrony, lecz rozległe środowisko w znacznym stopniu nam wrogie, w którym możemy osiągać rzeczy wielkie, rzucając jedynie wyzwanie bogom, przy czym to wyzwanie zawsze sprowadza karę. To jest groźny świat, gdzie jedynym stanem bezpieczeństwa jest raczej negatywny stan pokory i ograniczonych ambicji. Jest to świat, w którym zasłużona kara spada nie tylko na tego, kto grzeszy świadomym zuchwalstwem, lecz i na tego, którego jedyną zbrodnią jest nieznajomość bogów i świata, jaki go otacza. Człowiek obdarzony zmysłem takiego tragizmu, gdy styka się nie z ogniem, lecz innym przejawem pierwotnej siły, jak rozbicie atomu, czyni to z lękiem i drżeniem. Nie będzie on wbiegał tam, gdzie aniołowie lękają się stąpnąć – chyba że gotów jest ponieść karę upadłych aniołów. Nie będzie też spokojnie przekazywał maszynie, wykonanej na jego obraz, odpowiedzialności za wybór zła i dobra bez przyjmowania pełnej odpowiedzialności za ten wybór” (Wiener, 1961, s. 200). Tak pojawia się miejsce na ową „wolność niewiedzy” o którą upominał się Szestow.

Jeśli wiara jest w istocie otwartością na transcendencję, powstaje pytanie, czy  pozostałe dwie cnoty – nadzieja i miłość mają analogiczny charakter? W przypadku nadziei, moja droga do zrozumienia jej natury wiodła – tak, jak to było z wolnością w ogóle – przez zaprzeczenie. Człowiek pozbawiony nadziei – człowiek zrozpaczony – nie widzi przed sobą perspektyw, przyszłość dla niego nie istnieje ("NO FUTURE!"), nic nie jest warta, jest przedmiotem nieokreślonego lęku czy skonkretyzowanego strachu. Jest groźna, straszna, odrażająca. Przeżywałem swoje chwile rozpaczy, o które nie jest zresztą zbyt trudno. Jak bowiem zauważa J. Tischner (1978, s. 1335, por. Tischner, 1975)
 „nasz współczesny człowiek wkroczył w okres głębokiego kryzysu swej nadziei. Kryzys nadziei jest kryzysem podstaw. Kiedyś ludzie zabijali się w imię wiary w wyższość własnej nadziei nad nadzieją cudzą. Dzisiaj doduszają się własną beznadziejnością”. 

Continuum wartości i ich odczuwania nie jest jednak jednowymiarowe. Toteż rozpacz nie jest jedynym zaprzeczeniem nadziei. J. Tischner (1970, s. 1246) zauważa, że jest nią również melancholia (którą można też interpretować jako „łagodną” formę rozpaczy). Tak pisze on o możliwych reakcjach na nieziszczenie się utopijnych zamierzeń (tekst powstał w ramach dyskusji o polskim charakterze narodowym): „Fundamentalna afirmacja własnego bytu, rezygnacja z protestów przeciwko kontynuowaniu się wczorajszego banału, afirmacja czasu powtarzającego się i… dana w wyobraźni świadomość istnienia świata Utopii, który w każdej chwili może wystrzelić nową okazją – to wszystko stanowi w melancholii czynnik ważny, bo nie pozwala wtargnąć w głąb człowieka uczuciom rozpaczy, które zawsze zagrażają zwyciężonym. Rozpacz pojawiłaby się wtedy, gdyby alternatywą nieziszczenia się Utopii była nicość. Ale tak nie jest. W momencie, gdy zaczyna zagrażać rozpacz, odzywa się w głębi świadomości chochoła jakiś irracjonalny instynkt trwania i afirmacji siebie wbrew wszystkiemu. W wyniku jego działania rozpacz przekształca się w melancholię. Melancholia jest rozpaczą, która nie zdążyła dojrzeć. Różnica wynika z czasowości. Czas rozpaczy jest czasem bez jutra. Czas melancholii jest czasem degradującego się jutra”. W przeciwieństwie do człowieka zrozpaczonego, którego wyczucie czasu jest zdecydowanie linearne, choć przyszłość nie jest dla niego czymś atrakcyjnym, dla melancholika czas ma strukturę – z  grubsza – kolistą, a życie polega na ciągłych powrotach tego samego banału egzystencji. Toteż „[ś]wiadomość, że moje jutro będzie zdegradowane, ma (…) jeszcze inną rolę do spełnienia. Ona nie pozwala narodzić się prawdziwie pełnej radości życia, dla której robi miejsce cofająca się rozpacz. Melancholia od tej strony oglądana jest stanem niedojrzałej radości. Kryje ona w sobie radość doprowadzoną do połowy i w połowie skazaną na przeistoczenie się w egzystencjalny smutek. Tak więc melancholia oglądana przez pryzmat fundamentalnej czasowości odsłania się nam jako mieszanina wzajemnie się zwalczających nastrojów egzystencjalnej goryczy i egzystencjalnej uciechy z życia, w której żaden z nich nie ma prawa dominacji”.

 Warto może zauważyć, że tischnerowska melancholia jest zjawiskiem antropologicznym, nie zaś psychiatryczną jednostką chorobową (we współczesnym nazewnictwie mówi się raczej o depresji). Jednakże w tym drugim przypadku też obecne są pewne elementy powyższego opisu. Kępiński (1985) opisując stany depresyjne używa terminów, które korelują z prezentowanym tu podejściem. Tak więc pisze o „nasileniu ciemnego kolorytu” – „świat przybiera wygląd szary się smutny, odpychający” (s. 143) „[W] ciemności depresji (…) wszystko gaśnie” (s. 155), przez co tematyka przeżyć staje się uboga (horyzont zawęża się). Zmienia się stosunek do czasu.  „Czerń smutku może się koncentrować na przyszłości lub przeszłości. W pierwszym przypadku choremu najbardziej dokucza fakt, że przyszłość przed nim się zamknęła. Przyszłość może się przedstawiać w formie pustki, chory boleśnie odczuwa bezsens życia, nie widzi przyszłości przed sobą, nic nie ma dla niego sensu. (…) Gdy kolor czarny koncentruje się na odcinku przeszłości, wówczas chory nie może oderwać się od bilansowania swego życia (...)” (s. 165). Jest to inna forma zamknięcia przed przyszłością, poprzez przyciąganie uwagi do przeszłości. „W ciemności wszystko staje się chaotyczne, małe sprawy ulegają wyolbrzymieniu, człowiek błądzi, nie wie, co wybrać, na co się zdecydować, gdyż normalne proporcje wskutek zmiany kolorytu uległy przekształceniu. (…) Choremu nic się nie chce, ogarnia go apatia” (Kępiński, 1985, s. 16). Tak to wygląda w chorobie, ale i w stanach odległych od (trwałej) patologii obraz jest podobny.

Nadzieja, to wyjście w przyszłość, otwarcie się na nią, przyjęcie, że może ona (czasem całkowicie wbrew temu, co stało się w przeszłości lub dzieje obecnie) przynieść pozytywne efekty, albo wręcz wynagrodzić za krzywdy i niepowodzenia poniesione w przeszłości. To jednocześnie spojrzenie na przyszłość jak na pewne zadanie i wyzwanie (por. Tillich, 1983, Salij, 1983, Ricoeur, 1991). Żywiąc nadzieję nie tylko jesteśmy otwarci na przyszłość, ale i samą przyszłość widzimy jako otwartą na nasze wybory. Jest więc ona jednym z warunków ludzkiej wolności.

Nadzieja, podobnie jak wiara, jest stopniowalna. Bywa uboga – dająca odwagę do przeżycia dnia, miesiąca, roku. Może nie wybiegać poza moment realizacji jakiegoś celu czy nastąpienia jakiegoś wydarzenia. Może sięgać do końca naszego życia. Może wreszcie mieć wymiar eschatologiczny – przekraczać granice doczesnej egzystencji. Taka nadzieja ożywiać może i śmiertelnie chorego, i skazańca, i Hioba.

Wreszcie – miłość. „Tak przeto trwają wiara, nadzieja, miłość, te trzy: z nich zaś największa jest miłość” – napisał św. Paweł w swoim Hymnie o miłości (1 Kor, 13), a za nim pisało wielu. Poprzestańmy więc na kilku zdaniach wiążących miłość z wolnością.

Człowiek pozbawiony uczucia miłości, to człowiek zamknięty w sobie samym, zamknięty przed drugim i zamknięty na drugiego, to człowiek, któremu inny jawi się jako piekło. Czasem tę wizję człowieka przedstawia się jako wolność – od złudzeń i od przywiązań. Tak wolni byli bohaterowie „Biesów” i tragicznie wolny człowiek z antropologii Sartre’a. W naszej perspektywie taki stan ducha niewiele ma wspólnego z wolnością, a wiele ze zniewoleniem. Tak radykalnie ograniczony horyzont (o ile ograniczenie owo nie jest traktowane jako wezwanie do jego przełamania) więzi człowieka w nim samym, bez możliwości wyjścia w stronę drugiego. Egoizm jako zniewolenie? – właśnie tak! Bardziej nawet niż nienawiść, która jest jakąś poronną formą otwartości na drugą osobę.

Otwarcie na drugiego może być częściowe – miłość może być konkretna, na konkretnej osobie ześrodkowana, może obejmować przyjaciół (i brać pod uwagę poświęcenie się za nich), może ogarniać wrogów, może wreszcie być widziana i odczuwana w mistyczny, wszechogarniający sposób, jak u św. Jana, który z miłością utożsamiał Boga. Można ją, jak św. Augustyn widzieć, jako najgłębszą siłę motoryczną osoby. „Moim ciężarem jest miłość. Ona mnie niesie, dokądkolwiek dążę” (za Stróżewski, 1965), pisał on nawiązując do arystotelesowskiej koncepcji locus naturalis, naturalnego położenia każdego ciała. Jednak poza tym wszystkim miłość jest nakazem zawarowanym przez najważniejsze Boskie przykazanie – jest więc zadaniem i wyzwaniem.

Ze względu na ciągłe odwoływanie się do greckiej i chrześcijańskiej tradycji, warto uczynić tu dygresję dla przytoczenia dłuższego cytatu z wyżej przywołanego tekstu Stróżewskiego (1965), będącego recenzją książki Armstronga i Marcusa (1964). Ten kapitalny akapit syntetyzuje różnice i podobieństwa greckiego i chrześcijańskiego pojęcia miłości. „W konfrontacji z tradycją grecką okazuje się, że różnice leżą już w samym punkcie wyjścia. Miłość biblijna to agape, to przede wszystkim coś, co daje – daje za darmo i bez zasługi, co – w szczególności – spływa od Boga na ludzi, stwarzając w nich wartość i podnosząc ku Niemu. Greckie pojęcie miłości jest w zasadzie całkowicie różne. Jej imieniem nie jest agape lecz eros lub philia – przyjaźń. W Uczcie Platona eros  objawia się jako naturalna siła, dążąca do zaspokojenia różnego rzędu potrzeb czy pragnień – i to zaspokojenia na zawsze, bo tylko takie zapewnić może szczęście. Tak pojęta miłość idzie w kierunku odwrotnym niż chrześcijańska agape; jest w porównaniu z nią egoistyczna i samolubna. Ale tak jest tylko w zasadzie. Bo oto okazuje się, że tym, co owo szczęście może zapewnić, jest tylko i wyłącznie dobro. Miłość do niego skierowana i jemu poddana staje się kryterium oceniającym całość postępowania człowieka. Jest więc nie tylko czymś naturalnym, ale i moralnym. Ważniejsza jest jednak rzecz inna. Miłość, doszedłszy do swego wypełnienia w dobru, pragnie dawać z siebie, rodzić”. Tak więc, mimo początkowej rozbieżności kierunków, punkty dojścia mogą się zbliżyć, co zgodne jest z prezentowanym tu spojrzeniem na różne pojęcia miłości jako na odcienie tego samego moralnego i emocjonalnego zjawiska. Zresztą mówiąc i pisząc po polsku nie mam innego wyjścia
.

Czym jednak jest owo otwarcie na drugiego, które nazywamy miłością, na czym polega do​​świadczenie wolności związane z tym wymiarem istnienia? Przede wszystkim jest to u​miesz​​czenie drugiego wewnątrz zakreślonego horyzontu, a więc zobaczenie go. Po drugie, jest to zobaczenie go jako kogoś (podmiot a nie przedmiot!), a więc jako mi podobnego, mającego analogiczne cechy, potrzeby, możliwości, dążenia. Ponadto – musimy drugiemu przyznać status osoby, bytu dokonującego samodzielnych i odpowiedzialnych wyborów. Uznanie tego faktu czyni z wzajemnego otwarcia rodzaj dyskursu, czynność dialogiczną: każdy mój krok w tym kierunku musi być w jakiejś mierze odwzajemniony, każdy krok ze strony drugiego jest ocze​ki​waniem na moją reakcję. W trakcie tego wzajemnego otwierania mamy możność zobaczyć dru​giego takim, jakim on jest – jak i sami stopniowo obnażamy się przed nim. Zobaczyć dru​gie​go takim, jakim jest naprawdę, bez błędu zaślepienia i błędu zauroczenia – to istotny ele​ment wprowadzania go w obręb naszej rzeczywistości (a nie marzeń!). Pamiętać jednak trzeba o zasadzie wzajemności. On też może widzieć nas prawdziwie, a naszym obowiązkiem jest pomóc mu w tym.

Ta droga wymaga odwagi, gdyż wiąże się ze znacznym ryzykiem. Otwierając się na drugie​go wysuwamy się z ochronnego pancerza, narażamy na zranienie (a nasze słabe punkty staja się coraz widoczniejsze). Jednakże bez przełamania tego lęku nie jest możliwe to, co stanowi sens i cel wzajemnego otwarcia – wymiana. Znając drugiego i jego potrzeby, wiedząc, czym sa​mi dysponujemy (i czego potrzebujemy) możemy coś z siebie ofiarować i coś w zamian otrzy​mać. (Nieraz trzeba bardzo wyostrzonej uwagi, by zauważyć, że sytuacja jest symet​ryczna!). W tym momencie mój świat ulega istotnemu rozszerzeniu, tak jak i jego. W sprzyja​jącej sytuacji każdy z partnerów jest współtwórcą wolności drugiego. W niesprzyjającej – mo​że stać się czynnikiem zniewalającym. Jean Vanier, twórca wspólnot l’Arche, w których współ​żyją niepełnosprawni umysłowo i opiekujący się nimi przyjaciele, tak napisał o koniecznym warunku otwarcia ku wspólnemu wzrostowi i wspólnemu rozwojowi (a więc ku wolności!): „Aspekt wzajemnych kontaktów, o którym się zapomina, a który w naszych wspólnotach wydaje mi się najistotniejszy, to aspekt oczekiwań i wymagań w stosunku do drugiej osoby. Kochać kogoś oznacza na pewno akceptować go takim, jaki jest, ze wszystkimi słabościami i trudnościami, lecz także czegoś od niego oczekiwać, dostrzegać jego dary i zdolności, które choć czasem ukryte, istnieją naprawdę. Kochać kogoś to także wierzyć w możliwości jego rozwoju, nie tylko wierzyć, lecz także uczynić wszystko, by rozwój ten mógł się odbywać. Kochać, to stawiać wysokie wymagania” (Vanier, 1985, s. 89-90).

Droga miłości wymaga nie tylko odwagi, ale i determinacji, gdyż – jak to ujmuję Huxley (1970, s. 1628), „[o]bok bezinteresowności, miłość-caritas odróżnia się od innych, niższych form miłości tym, że nie jest ona uczuciem. Zaczyna się jako akt woli i spełnia się jako czysto duchowa, świadoma czynność, jako jednoczące poznanie - miłość istoty swego przedmiotu”. W przyjętej tu perspektywie wolności jest to jasne: miłość jest nie tylko otwarciem, nie tylko wezwaniem, ale też decyzją podążania w wybranym kierunku i – wreszcie – samym podążaniem. Jasne jest więc i to, że miłość w przyjętym tu rozumieniu jest stopniowalna i że – podobnie jak inne wymiary wolności (wiara i nadzieja) może być rozszerzana i pogłębiana. Ważne jest wszakże ujrzenie jej jako zadania i wyzwania, jako czegoś co nas poszerza i otwiera (za cenę wysiłku i ponoszonego ryzyka), nie zaś ogranicza i krępuje.

Ważne jest też spełnienie jeszcze jednego warunku. Nie jest – jak sądzę – przypadkiem, że zasadnicze przykazanie miłości brzmi dość minimalistycznie jeśli chodzi o innych ludzi: „Będziesz miłował swego bliźniego, jak siebie samego” (Mt 22,39). Nie zauważa się przy interpretacji tego przykazania, że stwierdza ono wyraźnie, iż miłość do siebie samego jest warunkiem i miarą miłości bliźniego. Jeśli chcemy kochać innych, być otwartymi na spotkanie z nimi, musimy tę drogę przebyć z samym sobą – dostrzec siebie i zobaczyć w prawdzie, zaakceptować takim jakim się jest, aby postawić wymagania kierunkujące własny rozwój itd. Jeśli na dodatek chcemy w akcie wymiany dać z siebie coś komuś innemu, to musimy znać siebie bardzo dobrze, wiedzieć, co w nas warte jest ofiarowania i co zyskujemy w zamian. Nie dostrzegamy, że bardzo często ten wymiar rzeczywistości jest przed nami zamknięty bardziej nawet niż poprzednio wspomniane. Zniewoleni jesteśmy w fałszywym obrazie siebie. Na ogół jest on lepszy od rzeczywistości i uwięzienie w takim obrazie bywa rzeczą straszną: nie możemy realizować tego, co moglibyśmy, bo musimy robić coś, czemu nie jesteśmy w stanie podołać. Bywa też i tak, że nasz obraz siebie jest zbyt miałki – wypieramy się posiadanych zalet, zdolności czy możliwości. Przyznanie się do nich mogłoby bowiem do czegoś zobowiązywać. W obu sytuacjach gramy siebie, a nie jesteśmy sobą. Przy tym udawać musimy coraz dokładniej i coraz bardziej bezwzględnie, w przeciwnym wypadku – cała robota, całe dotychczasowe poświęcenie będzie na nic. Iluzja musi być pełna, bo znikając nie zostawia niczego w zamian. Rozbite fałszywe "ja" nie jest mną prawdziwym, ale stertą do niczego nie nadających się odłamków.

Taki jest obraz zniewolenia w fałszywym obrazie siebie i fałszywej miłości własnej. A uwolnienie? Otworzenie się na siebie, zgoda na siebie takiego, jakim się jest – czy nie jest to przypadkiem cnota pokory inaczej, bo w duchu wolności interpretowana? Jak bowiem pisał Lacordaire, „Pokora nie polega na ukrywaniu naszych talentów czy zalet, na myśleniu, że jest się gorszym czy bardziej pospolitym, niż w rzeczywistości, ale na posiadaniu jasnej wiedzy o wszystkich własnych brakach”. Ale rzetelne zastanowienie nad sobą prowadzi zwykle do tego, co ujmuje dalszy ciąg cytowanego fragmentu: „I nie na chlubieniu się z tego, co mamy, skoro jest to niezasłużonym darem Bożym, a poza tym, choćbyśmy byli bardzo przez Niego obdarzeni, nadal jesteśmy kimś o nieskończenie małym znaczeniu” (cyt. za Huxley, 1970, s. 1631).

Jak jednak w dialogu z drugim, wkraczamy tu w problem dialogu ze sobą, określenia siebie samego, a więc w jakiejś mierze również wyboru siebie samego. Jak pisze Jaspers (1990, s. 170-172), „ten wybór jest decyzją bycia sobą w istnieniu. (...) W decyzji doświadczam wolności, w której rozstrzygam nie tylko o czymś, ale i o sobie samym, w której niemożliwe jest rozdzielenie wyboru i mnie samego, bo sam jestem wolnością tego wyboru”. Nie jest więc wykluczone, że tu – w pełnej pokory decyzji dookreślenia siebie samego docieramy do fundamentu wolności działania, do istoty każdego wolnego czynu, który „ma w człowieku swój rzeczywisty początek, dzięki czemu należy on wyłącznie do człowieka i odwrotnie; dopiero dzięki wolnemu czynowi człowiek zaczyna należeć do siebie samego” (Guardini, 1995, s. 66-67). Wracamy więc do definicji osoby, jako bytu dokonującego wyborów. W ten sposób zamyka się pewne koło w naszych rozważaniach, ale ponieważ zataczając je przemierzaliśmy spore obszary refleksji antropologicznej, więc powrót ten nie oznacza że poruszamy się po błędnym kole (jak nie była zwykłym błądzeniem podróż kapitana Cooka). 

Wiara, nadzieja, miłość, pokora – otwartość na transcendencję, na przyszłość na drugiego człowieka, na samego siebie... Moje, bardzo osobiste przeżycia i towarzysząca im refleksja przekonały mnie, że chrześcijaństwo otwiera nas w tych czterech istotnych kierunkach – i nie tylko w nich. Co więcej, nakaz wolności – czy raczej uwolnienia się – obejmuje i przekracza całość ludzkiego doświadczenia. Wiara przekracza, ale nie przekreśla wiedzy i rozumu. Nadzieja dotyczy spraw ostatecznych, ale nie zwalnia od ufnego zaangażowania w życie codzienne. Miłość ma być wszechogarniająca, ku Bogu skierowana i w nim ugruntowana, ale konkretyzuje się w otwartości na bliźniego (czyli – zgodnie z etymologią – na tego, kto choćby przypadkiem znalazł się w naszym pobliżu), z całą konkretnością jego potrzeb. Oferowane wyzwolenie jest więc istotnym rozszerzeniem horyzontu ludzkiej egzystencji, nie zaś przeniesieniem jej w zupełnie inne rejony. Warunkiem jest jednak wola pościgu za umykającym horyzontem. Jesteśmy wolni o tyle i dopóki jesteśmy w drodze. W drogę, z kolei, możemy wyruszyć po uprzednim pogodzeniu się z samym sobą. A zresztą, może to dzięki podróży otwieramy się również na siebie i dowiadujemy o sobie samych czegoś, co w innych sytuacjach w ogóle nie mogłoby się uzewnętrznić? 

Tak było w moim przypadku. Zdecydowałem się podążyć w pewnym kierunku i dość szybko zmieniłem swoje samookreślenie, a otwierające się horyzonty zmieniły obraz mojego świata. I tak jest zawsze, gdy ktoś podejmuje decyzję bycia wolnym w istniejących warunkach (co zawsze oznacza, że wbrew nim), choć kierunek wędrówki i punkt dojścia zawsze będą czymś najgłębiej indywidualnym.

3.5. 
Komunikacja społeczna a pytanie o wolność

Pytanie o wolność zadawane z punktu widzenia refleksji nad ludzkim komunikowaniem się odnieść się musi do kluczowych pojęć pojawiających się w samej definicji pojęcia komunikacji społecznej: osoby, wspólnoty i symbolu, oraz różnych konfiguracji w których mogą one współwystępować. Pojęcia te wiążą się z kolejnymi, które wprowadzają nas w samo sedno zagadnienia. Osoba to byt zdolny do podejmowania świadomego i odpowiedzialnego wyboru, a więc istotowo wolny. Skoro dla procesu komunikowania się najistotniejszy jest jego osobowy charakter, więc wolność leży blisko samej istoty komunikacji. Zachodzi więc poważne podejrzenie, że proponowana perspektywa pokrywa się z pytaniem o wolność z punktu widzenia jej samej, a więc z pytaniem o wolność jako taką. W odpowiedzi można się wówczas spodziewać albo niewątpliwych tautologii, albo wreszcie nieporozumień towarzyszących błędnemu kołu, albo budzącej wątpliwości analizy sytuacji ogólnej, do której przemycono przesłanki o szczegółowym i sytuacyjnym charakterze.

Tak mogłoby być, gdybyśmy mieli do czynienia z bytami stałymi i niezmiennymi. Jednak, naszym zdaniem, zarówno o komunikowaniu się, jak o wolności, osobie czy wspólnocie (zwłaszcza w ich konkretnych realizacjach) myśleć należy jako o urzeczywistnianiu pewnych możliwości, a więc jako o procesach. W takim przypadku autoreferencja nie musi oznaczać ani tautologii ani błędnego koła. Może być opisem rekurencji czy sprzężenia zwrotnego. Nawet jeśli myśląc o wolności definiującej osobę i wolności definiowanej przez konkretny akt komunikowania się mamy na uwadze ten sam proces, to jednak nie w tej samej fazie i nie w tych samych określających go sytuacyjnych uwikłaniach. Tak więc, aby uniknąć błędu hipostazy, zbędnego mnożenia bytów i poszuki​wania ich atrybutów, trzeba zarówno wolność, jak i komunikację widzieć w kategoriach ukie​runkowanego działania (a więc jednocześnie aktu i potencjalności). 

Warto więc zwrócić uwagę, że klasyczne rozumowania Zenona zastosowane nie do ruchu strzały, a do innych aktualizujących się potencjalności (jak wolność czy wspólnota) wskazują na takie same trudności (aporie) w ich traktowaniu z ontologicznego punktu widzenia. Jednakże zmodyfikować należy wyprowadzany z nich wniosek. Oczywiście z klasycznych eleackich paradoksów nie wynika, że ruchu (zmiany) nie ma, ale że nie można mu przypisać mu atrybutu istnienia. Nie jest on więc bytem, a aktem, który nie może być określany w odniesieniu do swego aktualnego stanu ale przez podanie punktu wyjścia i wskazanie celu. Jak M. Krąpiec (1978, s. 268) streszcza pogląd Arystotelesa, „to, co jest w trakcie zmiany, ruchu, częściowo znajduje się w stadium nabywania kresu swego ruchu, a częściowo znajduje się w stadium opuszczania swego punktu wyjściowego”. Odniesienie tego spostrze​żenia do wolności pozwala połączyć klasyczny dylemat wolności od i wolności do. Wychodząc od doświadczenia zniewolenia – i to jak najbardziej dosłownego ​– wolność określa się jako pościg za uciekającym przed nami horyzontem. Jesteśmy wolni wtedy i o tyle, o ile krąg spraw i przedmiotów objęty naszą uwagą i rozumieniem zmienia się, ulega poszerzeniu, zróżnicowaniu, wzbogaceniu dzięki naszemu wysiłkowi. Horyzont (i to, co jest nim objęte) wyznacza nasze potencjalne wybory i odsłania obiektywne uwarunkowania. Fakt, że zmienność horyzontu jest wyznacznikiem naszej wolności, również z wolności czyni proces, ruch: wolność jest zawsze wyzwalaniem się, „częściowo znajduje się w stadium nabywania kresu swego ruchu, a częściowo znajduje się w stadium opuszczania swego punktu wyjściowego”. Jest zarazem dążeniem ku czemuś, jak i odchodzeniem od czegoś. Jest dynamiczna, bądź jej nie ma. Obejmowane pojęciem wolności konkretne działanie jest zawsze uwalnianiem się, zmianą stanu rzeczy, która ma podwójny charakter. Jest oddalaniem się od jakiegoś stanu (ja​kiejś formy zniewolenia) i dążeniem w pewnym kierunku (realizacją jakichś wartości spo​śród dostępnych naszemu swobodnemu wyborowi). Sprawą konkretnego kontekstu (lub nawet indywidualnego spojrzenia) jest, co rysuje się wyraźniej: punkt wyjścia czy kierunek ruchu. To samo da się zresztą powiedzieć o komunikowaniu widzianym poprzez pryzmat zmiany od indywidualnej egzystencji ku jakiejś formie wspólnego (podzielanego) rozumienia (porozumienia), odczuwania (współczucia), czy działania (współpracy). 
Trzeba też przypomnieć, że klasyczna, arystotelesowska metafizyka każdy akt wiąże z określonym podmiotem, który go realizuje. Takie spojrzenie na wolność i na komunikowanie się każe więc uzupełniać każdorazowe użycie tych terminów wskazaniem podmiotu do którego są odniesione. Ukonkretnia to problem, każąc dopowiedzieć o czyim komunikowaniu się mówi, czyją wolność mamy na myśli. Ogranicza to aberrację mówienia o „wolności w ogóle” czy „komunikacji jako takiej”. Ta bowiem jest zawsze procesem, ruchem od odrębności (osobności) ku wspólnocie, od samotności (wyobcowania, odosobnienia) ku współdziałaniu, współodczuwaniu, współrozumieniu, współżyciu (i współ-przeżywaniu). Powtórzmy, że wspólnota osób możliwa jest jedynie przy ich rezygnacji z jakiegoś zakresu osobowości. Jednakże, o czym też już była mowa, poza jakąś wspólnotą człowiek nie jest w stanie zrealizować siebie, stać się w pełni osobą. Poprzez wyjście naprzeciw innym stajemy się więc bardziej sobą. Proces komunikowania się jest więc częścią szerszego procesu rozwoju, czy wręcz metanoi. 

W tym sensie komunikacja może wyzwalać – o ile rozszerza horyzont biorących w niej udział i stymuluje do podążenia w jego kierunku. Literatura, historia, tradycja znają wiele przykładów tego typu komunikacji. Każdy też przytoczy z łatwością swoje, płynące z własnych przeżyć . Nie muszą one dotyczyć spraw wielkich i sytuacji niezwykłych. Tak było w przypadku mojej rozmowy z Węgrem. Ukazała mi ona nie znane wcześniej uroki budapeszteńskiego krajobrazu i spokojnego spędzania czasu z innymi, pokazała pewien wymiar człowieczeństwa i nauczyła szacunku dla tajemnicy, jaką zawsze jest dla nas inny człowiek. Stała się ważnym punktem odniesienia, do którego wracam od czasu do czasu. 

Jednakże komunikacja, tworząc wspólnotę osób narażona jest też na skutki tego, co nazwałem paradoksem osoby we wspólnocie (a do czego jeszcze powrócę w jednym z następnych rozdziałów). Otóż we wspólnotę wejść możemy jedynie jako osoby, ale też jedynie za cenę rezygnacji z jakiegoś fragmentu swej odrębności. To powoduje szereg napięć
, które uzewnętrzniają się zwłaszcza we wspólnotach permanentnych i integralnych (ale mogą też dać znać o sobie w przelotnych wspólnotach aktu komunikacyjnego). Równowaga między ja  a my  jest chwiejna i dynamiczna, a częstym rozwiązaniem paradoksu jest zniszczenie któregoś z jego członów: rozsypanie się wspólnoty bądź zniszczenie przez nią osobowości jej członków. Znamy te dwie skrajności z sytuacji komunikacyjnych niepowodzeń, gdy kontakt nie doprowadza do zbudowania żadnego my, dewastuje wcześniejszy sposób współistnienia bądź wręcz działa niszcząco na uczestniczące w nim osoby.

Dynamiczny i otwarty (także na możliwość wspomnianych katastrof) charakter komunikacji stwarza konieczność pójścia jeszcze o krok dalej – widzenia komunikowania się już nie tylko jako aktu, ale jako akcji. M. Buber (1980, s. 845) przeciwstawiając tradycyjny humanizm humanizmowi biblijnemu napisał, że ten drugi „[odbiera] język jako akcję, jako coś, co się dzieje we wzajemności; musi więc być nastawiony na dziejącą się akcję, i to dziejącą się obustronnie. Widzi on osobę nie skończoną w sobie, lecz otwartą; nie kształt, lecz relację; nie przełamanie tajemnicy, lecz bezpośredniość w stosunku do niej; nie myśliciela i mistrza słowa, lecz jego słuchacza i wykonawcę, jego czciciela i głosiciela”. 

Jaka komunikacja wyzwala (budując wspólnotę i prowadząc do wzrostu zaangażowanych w nią osób)? Jest to wielki temat, de facto myśl przewodnia całej twórczości Bubera. Nie ośmielając się wchodzić w nią głębiej, pozwolę sobie jedynie na podsumowanie dotychczasowych wywodów pod takim właśnie kątem. Dwa wnioski sformułowano już w rozdziale o osobowym charakterze komunikacji. Z samego określenia osoby wynika, że w akcie komunikacji zaangażowane są – ze wszystkich stron – zdolności do świadomego i odpowiedzialnego decydowania. W toku komunikacji wybieramy osobę partnera, stopień otwarcia na niego, przedmiot konwersacji, kanał komunikacji i stosowane kody (również sposoby dekodowania przekazu drugiej osoby) i wiele innych rzeczy. Jasne jest, że swoboda wyboru zależy od mnogości wirtualnych odbiorców komunikatu, od znajomości kodów (i wirtuozerii w ich stosowaniu), od dostępności kanałów komunikowania się (i umiejętności posługiwania się nimi), od umiejętności otwierania się na innych jak też od stopnia kontroli nad owym otwarciem. Pojawiają się więc tu pochodne pytania dotyczące kształcenia umiejętności komunikacyjnych i ich związku z wolnością jednostki (zarówno wolnością od poszczególnych uwarunkowań jak i wolnością do realizacji konkretnych wartości).

Kolejny wniosek dotyczył tego, że komunikowanie zawsze ma na celu zmianę (choćby niewielką) w osobach komunikujących się. Już samo otwarcie się na drugiego, które zidentyfikowaliśmy z miłością, jest aktem modyfikującym osobowość, a co ważniejsze – jest daniem szansy dalej idącym zmianom, tym głębszym im prawdziwszy, intensywniejszy jest akt komunikacji (uwspólnotowienia). W tym miejscu skonfrontujmy dotychczasowe rozważania dotyczące komunikacji z uprzednią refleksją na temat pojęcia i odczuwania wolności. Metafora horyzontu uciekającego przed naszym pościgiem (czy zmieniającego się na sku​tek naszych zabiegów) jest o tyle nośna, że łączy ze sobą uwarunkowania, ograniczenia zew​nę​trzne (krajobraz) pościgu, ograniczenia wewnętrzne (nasze możliwości) i cel dążenia (ukierun​ko​wanie wolności). To ostatnie nie tyle jest w sprzeczności z pierwszymi dwoma, ile może w ogóle istnieć dzięki nim. To krajobraz pozwala na określenie kierunku dążenia i zachowanie go w ciągu podróży. Z tego punktu widzenia pytanie o wolność zawiera w sobie pytanie o zakres i zmienność naszego horyzontu, jak i o krajobraz kształtujący nasze możliwości – ale też o dążenia i określające je punkty odniesienia. Zastanawiając się nad wyzwalającą (czy zniewalającą) rolą jakiegoś czynnika pytamy o jego wpływ na rozległość i bogactwo naszego świata. 

Wyzwalająca rola komunikacji z innymi jest oczywista. Znamy takie spotkania, takie wymiany myśli, gestów, a nawet spojrzeń, które otworzyły nagłe i niespodziewane perspektywy. Jednakże przywołać można również przykłady komunikacji, która stała się narzędziem zniewolenia. Warto więc zwrócić uwagę na fakt, że wolność i komunikację widzimy tu jako dwa przeplatające się i interferujące procesy. Każdy z nich ma swoją dynamikę i charakter. Pojawia się więc pytanie o warunki, jakie musi spełniać komunikacja aby wzmacniała dynamikę wolności, nie zaś ją tłumiła. Jest to pytanie o warunki dyskursu, który otwiera uczestnikom nowe horyzonty i skłania ich do podążania w ich kierunku. Oczywiste jest, że siłę uwalniającą, otwierającą przed uczestnikami nowe horyzonty będzie miała komunikacja dokonywana zgodnie z wolnościową interpretacją cnót teologicznych, a więc otwarta na przyszłość (budząca nadzieję), otwierająca partnerów wzajemnie na siebie (a także każdego z nich na siebie samego) i na transcendencję. Nie znaczy to, że ma mieć ową transcendencję za swój przedmiot. Należy pamiętać, że zgodnie z drugim przykazaniem, Bóg nie życzy sobie by o nim pleciono po próżnicy. Warto więc podkreślić, że wiara ma również bardziej bezpośrednie odniesienie do procesu komunikowania się. J. Tischner (1980, s. 1382) zauważa, że „[s]łowo wiara odpowiada łacińskiemu fide’, a fides wiąże się z fidelitas, które oznacza wierność. Fides nie jest więc wiarą w coś, lecz wiarą w kogoś, ściślej wiernością wobec kogoś. Wierność wobec kogoś jest następstwem aktu zawierzenia: być wiernym to zawierzyć i przyjąć zawierzenie. Wierność jest formą wzajemności”. Podobnie jest i w hebrajskim, gdzie „wierność”, „wiara” i „zaufanie” ściśle wiążą się ze sobą (Buber, 1995, rozdz. 2). Jeśli zaś tak jest, to proces komunikowania się (a nawet jego zapoczątkowanie) nie jest możliwy – nawet w całkiem banalnych sytuacjach – bez jakiegoś stopnia zawierzenia partnerowi, uwierzenia w jego intencje i wartości, w znaczenie używanych przez niego słów i pojęć
… Jeśli zaś na komunikację patrzymy jak na proces, to poziom tego zawierzenia będzie ulegał zmianie. Jeśli odczuwana wspólnota będzie się poszerzać i pogłębiać, to rosnąć będzie poziom i zakres owego zawierzenia. Tkwi w tym zresztą pewna pułapka, w która bywają wciągani naiwni i prostoduszni interlokutorzy wytrawnych oszustów. Przez sam fakt i uporczywość dialogu, w jakiejś mierze pogłębia się poczucie wspólnoty losu, poglądów, wartości
. 

Tak więc, już przez samo wejście w wymianę jaką jest komunikowanie się, otwieramy się na innych, otwieramy się na wspólnotowy wymiar naszego istnienia, otwieramy się na samego siebie. Wreszcie otwieramy się i na to, co jest przedmiotem komunikacji, czy sednem tworzonej poprzez nią wspólnoty. Jak to ujął w odniesieniu do wspólnot permanentnych, a nie przelotnych, Bruno Betetelheim, „życie wspólnotowe może rozkwitać tylko wówczas, gdy istnieje ono dla jakiegoś celu znajdującego się poza wspólnotą. Możliwe jest tylko wtedy, gdy stanowi owoc głębokiego zaangażowania w inną rzeczywistość, istotniejszą niż fakt tworzenia wspólnoty”
. Toteż, jak pisze Vanier (1985, s.37), "[ż]yć we wspólnocie to znaczy odkryć i ukochać tajemnicę własnej osoby: tajemnicę skrytą w tym, co jedyne i niepowtarzalne. Tak osiągamy wolność. Żyjemy wtedy nie według cudzych oczekiwań ani dla roli, jaką odgrywamy, lecz zgodnie z naszym najgłębszym powołaniem. Wtedy dane nam jest odkrywać najgłębszą istotę i powołanie innych ludzi"
. Tak jest i z komunikacją. Jej wyzwalające znaczenie zależy w znacznej mierze od tego, czego ona dotyczy. Stosunkowo niewielkie będzie ono w odniesieniu do komunikacji nakierowanej na samą siebie, czy jedynie na tworzenie więzi między uczestniczącymi w niej osobami. Dopiero perspektywa wykraczająca poza sam dialog i jego uczestników otwiera przed nimi nowe horyzonty również w odniesieniu do nich samych.

Czy jednak jest tak i z wolnością jako tematem dyskursu? Trzeba zauważyć, że wolność jako przedmiot dyskusji nie jest tożsama z wolnością jako celem wspólnoty komunikujących się osób (i to bez względu na rozumienie tego pojęcia). Wolność i wiedza o wolności to dwie różne sprawy. Uwaga Bettelheima sugeruje nawet, że realizacja wolnościowego celu (spajającego grupę) może być o tyle skuteczna, o ile to nie on będzie głównym przedmiotem troski i komunikowania się
. Wskazuje to ciekawe aspekty wolności jako przedmiotu komunikacji. Jak wolność może być komunikowana (również manifestowana) i jak można prowadzić o niej dyskurs? W tym miejscu jedynie sygnalizujemy ten problem wart głębszej analizy.

3.6. 
Odpowiedzialność

Pojęcia komunikacji i wolności splatają się jeszcze silniej, jeśli dodamy do nich problem odpowiedzialności. Przecież już samo to pojęcie ma wyraźnie komunikacyjne konotacje. Pochodzi bowiem od słowa odpowiedź, oznaczającego ważny typ zachowań komunikacyjnych – reakcji na zachowanie drugiej strony dialogu, na jej zachowanie czy odezwanie które może być odczytane jako pytanie czy wezwanie. Już samo słowo odpowiedź warte jest etymologicznego namysłu. Powstaje ono z rdzenia wiedz, tego samego co w słowie wiedza (i w staroindyjskich Wedach), poprzedzonego przedrostkami od- i po-. Ten drugi oznacza zwykle następstwo czasowe. Dla powiedzenia czegoś konieczne jest więc, by uprzednio to coś było wiadome
. Przedrostek od- oznacza zwykle ukierunkowanie czynności na zewnątrz, od osoby działającej (lub obiektu stanowiącego układ odniesienia). Tak jest w słowach odstawić, odeprzeć, odrzucić itp. Czasem oznacza on zadziałanie zwrotne w kierunku innej osoby lub obiektu, w odpowiedzi na jej akcję. Tak jest w słowie oddawać (zarówno pieniądze, jak i cios), ale i taki właśnie posmak nadaje  przedrostek od- czasownikowi odmówić. Znaczenie słowa odpowiedź jest utworzone według takiego właśnie schematu. Jest w nim element zwrotności w kierunku drugiej osoby, która wpierw musiała coś powiedzieć czy wyrazić w inny sposób, zagadnąć. Odpowiedź jest na ogół dopasowana
 do sposobu zagadnięcia. Odpowiadamy słowami na słowne zapytanie, uśmiechem na uśmiech, gestem na gest. Odpowiadamy też pięknym za nadobne, ale to już trochę inna kwestia. 

Zdolność odpowiedzenia, a więc odczytania skierowanego do kogoś przekazu połączonego z wolą włączenia się do dialogu, stanowi kwintesencję osobowego istnienia. Hryniewicz (2000) stwierdza, że dzięki personalizmowi przywykliśmy już do mówienia o osobie ludzkiej w kategoriach relacyjności i wyjścia z siebie ku Drugiemu. „Wiara chrześcijańska
 pozwala dostrzec jeszcze inny głęboki wymiar ludzkiego istnienia. Chodzi o zdolność osoby do odpowiedzi na wezwanie pochodzące od innych. Wezwanie to jest przyzywaniem – wołaniem o akceptację, otwartość i ocalenie. Osoba nosi w sobie podstawową zdolność do przyzywania i bycia przyzywaną. Tylko osoba może odpowiadać osobie w sposób wolny i nieprzymuszony. Tylko przyzywany może stać się odpowiedzią na wezwanie przyzywającego. Zdolność przyzywania i bycia przyzywaną czyni z osoby istotę epikletyczną (od gr. Epikaléo – wzywam, przyzywam)
 zdaną na przyzywanie swoim istnieniem kogoś Innego. Relacyjność i responsoryjność wpisana jest w samą istotę osoby”.

Jednakże między rzeczownikami odpowiedź i odpowiedzialność mieści się jeszcze przymiotnik odpowiedzialny (również odpowiedni i imiesłów odpowiadający). Można być odpowiedzialnym za coś (za dokonane czyny, sprawowany urząd, zamierzone bądź zaplanowane działania), ale można być też po prostu człowiekiem odpowiedzialnym. W pierwszym przypadku chodzi o możliwość, choćby potencjalną, pociągnięcia do odpowiedzialności, a więc wymierzenia odpowiedniej nagrody bądź kary za popełnione czyny. Natomiast człowiek odpowiedzialny to taki, który jest w stanie odpowiedzieć, lub na którego odpowiedź można liczyć (jest tu analogia do słyszalny, widzialny, przeliczalny). Jest to więc ktoś, kto a priori nie uchyla się od dania odpowiedzi na pytanie dotyczące jego czynów, kto zapytanie takie antycypuje
, kto gotów jest zdać z nich sprawę – przed kim, to już odrębna kwestia. Dla osoby odpowiedzialnej, czyn jest fragmentem dialogu, jaki toczy ona z rzeczywistością. Jeśli zaś czyn jest formą wypowiedzi, tym samym osoba działająca „zagaduje” do swojego otoczeniem i nie może uchylać się od odpowiedzi na kwestie, które w efekcie skierowane zostaną do niej. Zauważmy więc, że warunkiem koniecznym poczucia odpowiedzialności jest uznanie znaczenia (wagi) własnych czynów i ich skutków. To dlatego przeciwieństwem odpowiedzialności jest lekkomyślność. Ostatecznie więc – odpowiedzialność, samo sedno bycia odpowiedzialnym jest to owa gotowość do zdania sprawy z własnych czynów, ale też (w drugim znaczeniu) zdawanie sprawy i ponoszenie konsekwencji własnego działania. Dodajmy, że w przypadku działań na rzecz wspólnoty bądź w jej ramach, człowiek staje się odpowiedzialny nie tylko za siebie i własne działania, ale również za tych, z którymi się identyfikuje używając zaimka MY. Toteż komunikacja otwierając człowieka na innych, zwiększa również zakres ludzkiej odpowiedzialności za to wszystko co z aktu komunikowania się wynika oraz za to,  w jaki sposób samo komunikowanie się przebiega i w jakim kierunku zmienia uczestniczące w nim osoby.
Te bardzo krótkie rozważania językowe pokazują, w jaki sposób problematyka odpowiedzialności (i poczucia odpowiedzialności) zazębia się z problematyką komunikacji i to z samym jej jądrem. Pokazuje też, że – być może – komunikacyjne, dialogiczne spojrzenie na odpowiedzialność pozwoli zobaczyć nowe aspekty tego odwiecznego problemu. W końcu nie należy zapominać, że zgodnie z biblijną przypowieścią, początek ludzkiej odpowiedzialności wiąże się nie tylko z grzechem pierworodnym (zjedzeniem owocu z drzewa wiadomości dobrego i złego - a więc jakąś formą poznania dobra i zła), ale z Boskim zapytaniem „Gdzie jesteś Adamie?” (por. Buber, 1994, s. 17-18). Pytanie to pobrzmiewa we wszystkich formach ludzkiej odpowiedzialności – przed Bogiem, prawem, losem, sumieniem, opinią publiczną czy historią
. Różnie możemy wiedzieć jego nadawcę i różnie uzasadniać jego prawo do zadawania nam tego pytania. Ważne jednak, że musimy na pytanie odpowiedzieć i przyjąć na siebie konsekwencje owej odpowiedzi.

Aby pojęcie odpowiedzialności związać z proponowaną tu koncepcją wolności zwróćmy jeszcze uwagę na to, że skierowane do Adama pytanie może dotyczyć nie tylko aktualnego położenia człowieka, jego sytuacji po dokonanym czynie, ale również odnosić się do kierunku wędrówki, a więc do zakresu ludzkiej wolności i użytku jaki jest z niego robiony. Zresztą, podążając w jakimś wytkniętym kierunku człowiek odpowiada na skierowane do siebie wezwanie. Coś musiało go w tym właśnie kierunku pociągnąć, choć ruch powodowany przez impuls i razem z nim wygasający nie może zmienić ludzkiego horyzontu w znaczący sposób. Bardziej zasadnicze uwolnienie wymaga czegoś więcej. To dopiero dłuższy dialog z tym, co nas wzywa pozwala na przeżycie fundamentalnego dla poczucia wolności doświadczenia „mogę – nie muszę – chcę”, w którym ujawnia się przyczynowość sprawcza osoby (Wojtyła, 1994, s. 144-149). „Oto skłaniam się do działania pod wpływem uczuć wyrażających się w stanach mej świadomości; mimo to inklinacja ta – stwierdzam – nie jest determinacją. Nie muszę wcale wybrać tego, co wybieram. Mogę nie wybrać. Wybieram dlatego, że chcę” – jak R. Butiglione (1994, s. 17) streszcza myśl Karola Wojtyły. W trakcie dialogu zmienia się przy tym partner. Z tego, co powodowało pierwotny impuls,  uwaga
 przesuwa się na coś znacznie bardziej istotnego. Być może też, pierwotnemu atraktorowi nadaje ona inne, już nie czysto emocjonalne znaczenie. 

Żeby jednak uwaga mogła wykonać swoją pracę, potrzebny jest pewien dodatkowy element. Jak to akcentuje Ortega y Gasset (1979, s. 1012), ludzkie działanie (a więc coś, co można nazwać zarówno działaniem jak i czymś ludzkim) przebiega w specyficznym cyklu. Punktem wyjścia jest alteracja, poczucie zagubienia, tego, że jest się „rozbitkiem pośród rzeczy”. Jdnakże „człowiek gwałtownym wysiłkiem wycofuje się do swego wnętrza, aby wytworzyć sobie idee dotyczące rzeczy oraz możliwości ich dominacji; jest to skupienie w sobie, vita contemplativa, jak powiadali Rzymianie, theoretikos bios  Greków, theoria”. Wreszcie jako trzecie ogniwo pojawia się praxis, działanie, vita activa – kiedy to „[c]złowiek znów pogrąża się w świecie, aby działać zgodnie z uprzednim planem”. Konkludując, Ortega stwierdza, że o ludzkim działaniu „można mówić tylko o tyle, o ile jest ono kierowane poprzez uprzednią kontemplację, i przeciwnie, skupienie w sobie jest jedynie planowaniem przyszłych działań.”
 Tym, co czyni działanie ludzkim, a więc i wolnym, jest ów element kontemplacji (czy myślenia) pojawiający się pomiędzy pierwotnym impulsem a później przemierzaną drogą. Być może to jest ów moment kiedy usłyszeć można, ciche jeszcze, skierowane do nas zapytanie o skutki planowanych działań. W trakcie alteracji, „jakiego bądź zderzania się z otaczającymi rzeczami”, jedne z nich jawią się jako bardziej, inne mniej atrakcyjne (tzn. pociągające, kierunkujące ruch najpierw uwagi, a potem – być może – działania). Jednakże to namysł nadaje (lub nie) sankcję owemu odczuciu i określa drogę do jego realizacji. To on tak na prawdę rozszerza horyzont i go kształtuje. On też zmienia pierwotny impuls w coś odmiennego, zakorzeniając go w ideach, oglądając na tle innych możliwości i w powiązaniu z możliwymi do przewidzenia konsekwencjami. 

Powstaje więc pytanie, co jest tym ostatecznym atraktorem, co pociąga człowieka w kierunku jego doświadczenia wolności, co go wzywa do pójścia w jakimś kierunku (i w jakim?). Otóż chciałoby się w tym miejscu postawić Boga, lub którąś z wielkich wartości (prawdę, dobro, piękno, miłość...) choć biblijna opowieść o grzechu pierwszych rodziców pokazuje, że sprawa nie jest taka prosta. Problematyka kuszenia i powołania (zwiastowania) ma swój nie tylko religijny, ale i filozoficzny wymiar. Wielowiekowa intuicja (kontestowana przez radykalnych wyznawców wolnościowych koncepcji) jest taka, że w pierwszym wypadku uwolnienie jest pozorne, a człowiek popada w niewolę konsekwencji swojego wyboru i optyki, która go uzasadniała. Na ogół, co podkreślał już Sokrates, człowiek nie wybiera zła jako zła, ale ulega błędowi oceny. Wybiera zło, jako „dobro inaczej” – żeby odwołać się do modnej i wygodnej konstrukcji frazeologicznej. Bywa, że wybór uzasadniany jest koniecznością, wynikającą z determinizmu uczuć lub mechanizmów funkcjonowania (wewnętrznych i zewnętrznych). Trwanie jednak w błędzie wymaga zamknięcia oczu na spory kawałek rzeczywistości, ograniczenia horyzontu – a więc zniewolenia. „[P]osłuszeństwo wobec prawdy jest tym, co czyni go [człowieka] wolnym wobec determinizmu uczuć” — pisze Butiglione (1994, s. 17) na marginesie myśli Karola Wojtyły. „Osoba nie jest tylko ‘sceną’ na której ‘wydarzają się’ czucia i przeżycia wartości, lecz jest zarazem aktywnym podmiotem tychże uczuć i przeżyć, ona może pomiędzy nimi wybierać, pozwalając się kierować poznana przez siebie prawdą, owszem, sama kierując zarówno sobą, jak i nimi w świetle poznanej – i uznanej – przez siebie prawdy o sobie. (...) Suwerenność osoby manifestuje się wtedy, gdy wybiera ona prawdę, i w tym, że ją wybiera oraz poddaje swe uczucia prawu prawdy. Zapewne – osoba działa zawsze w ramach jekiejś sytuacji i jest przez tę sytuację dogłębnie uwarunkowana. Jest ona jednakże w stanie przekroczyć te uwarunkowania mocą (wolnego wyboru) posłuszeństwa dla prawdy. Transcendencja osoby i posłuszeństwo prawdzie to dwie strony tej samej dynamicznej rzeczywistości, jaka stanowi wolne działanie osoby. Przez wolne działanie osoba urzeczywistnia samą siebie, spełnia swe przeznaczenie i staje się bardziej (o)sobą”. Jednocześnie, doświadczając odpowiedzialności osoba odkrywa przed sobą kolejne horyzonty, kolejne obszary penetracji mogące prowadzić ku uwolnieniu. „Osoba (...) odkrywa sama siebie raczej jako odpowiedzialną wobec dobra, pierwszym zaś dobrem, które zostaje jej powierzone i za które staje się ona przedmiotowo najbardziej bezpośrednio odpowiedzialna, jest właśnie jej własne samourzeczywistnienie w prawdzie”. Taka jest konkluzja cytowanych wywodów R. Butiglione (1994, s. 18, por. Wojtyła, 1994, s. 193-228).

Tak więc, zgodnie z intuicją zakodowaną w etymologii, odpowiedzialność jako konsekwencja wolnego działania jest wieloma wątkami spleciona z komunikowaniem się. Wchodzi w grę zarówno dialog w przenośnym sensie z tym, co mnie ku sobie pociąga
 w pierwotnym impulsie, pochodzącym – na ogół – z przedmiotowego otoczenia, jak też wewnętrzny dialog w fazie kontemplacji (namysłu) poprzedzającej ludzkie, świadome działanie, czy wreszcie  zapytanie o odpowiedzialność za dokonany czyn po jego spełnieniu
 (a czasem jeszcze w jego trakcie). To ostatnie bywa zadawane z różnych stron, przez różnych rozmówców wymagających odmiennej odpowiedzi i innej formy dialogu. Wspólna jest jednak kategoryczność żądania zdania sprawy i fakt, że ewentualne wyciągnięcie konsekwencji bywa poprzedzone swoistą rozprawą – dialogiem na temat przedstawianych racji. I wiele może zależeć od umiejętności jego prowadzenia.

� I jak ma się do tego równie przebrzmiała forma wolej, która chyba znaczyła tyle co raczej (chętniej)?


� Następne trzy paragrafy oparte są częściowo na artykule (Waszkiewicz, 1997c).


� W istocie, był  to areszt śledczy, w który spędziłem czas od połowy grudnia 1981 roku do końca czerwca 1982 r.


�	Ze wszystkich przeżytych wariantów najtrudniejszym był dla mnie wariant dwuosobowy: ciągła obecność stale tego samego współtowarzysza. 


�	"Człowiek został pozbawiony bezpieczeństwa, którym się cieszył, pozbawiony bezspornego uczucia przynależności, został wyrwany ze świata, który zaspokajał jego potrzebę bezpieczeństwa tak w sferze ekonomicznej, jak i duchowej". Takimi słowami Erich Fromm (1970, s. 107) opisuje wynik emancypacji jednostki po załamaniu się średniowiecznego systemu społecznego. Jest to wolność zadziwiająco zbieżna z opisywanym stanem  zniewolenia. To tłumaczyć może chęć ucieczki od niej w stan jakiegoś zniewolenia, które – p-aradoksalnie – o-dbierane jest jako wolność „prawdziwsza”. Ucieczka taka jest stosunkowo łatwym uwolnieniem (tak właśnie mówi się o niej!) od wielu egzystencjalnych problemów.


�	Walter Kaufmann (1975) formułuje 10 różnych strategii decydofobii (Fromm zidentyfikował dwie) polegających na odwołaniu się do autorytetu lub sztywnych schematów, „położeniu się w dryf”, usunięciu alternatyw czy uchyleniu odpowiedzialności. Wszystkie one polegają na amputacji (na ogół trwałej) możliwości poznania bądź oceny rzeczywistego stanu rzeczy, na stworzeniu wrażenia braku możliwości rzeczywistego wyboru..  


�	Por. następującą myśl Lorda Actona (1995, s.203): „Przeszkodami dla wolności są nie tylko ucisk społeczny i polityczny, ale również nędza i niewiedza”. Akcentowany przeze mnie dynamiczny as�pekt wolności (rozszerzanie się horyzontu) oddaje inna maksyma tegoż autora: „Wolność nie jest darem, ale zdobyczą; nie stanem spoczynku, ale wysiłkiem i rozwojem; nie punktem wyjścia, ale efektem rządze�nia" (tamże). Moje stanowisko jest w znacznym stopniu zbieżne z analizą wolności dokonaną przez Karla Jaspersa w jego szkicu o wolności (Jaspers, 1990, 163-194, zwł.  s. 168 n). 


� Ważne jest spostrzeżenie kard. K. Wojtyły (1994, s. 174), że „sam wyraz ‘motyw’ [...] pochodzi od łacińskiego movere = poruszać. Motywacji zawdzięczamy poruszenie, czyli ruch woli ku przedstawionemu przedmiotowi. Nie tylko zwrot, ale pełny ruch. Chcieć to znaczy dążyć ku pewnemu dobru, które przez to samo staje się celem”. 


� W tradycji chrześcijańskiej wyzwalającą moc mają nawet w odpowiedni sposób przeżywane doświadczenia krańcowe – w tym cierpienie i śmierć w ogóle, a męczeńska w szczególności.


� Z bytu rozumnego w najgłupszego osła.


� Prekursorem ich wszystkich jest Sokrates, jakim uwiecznił go Platon w Obronie Sokratesa i Kritonie. Por. na ten temat piękny szkic Michała Hellera (1983).


� J.Tischner (1981b) początek procesu wyzwolenia widzi w odzyskaniu poczucia własnej godności na skutek doświadczenia prawdy („Prawda was wyzwoli” – p-owiedziano w Piśmie). Spoza iluzji i relatywizmu (które zamykają człowieka w jakiejś atrapie rzeczywistości nie mogącej stanowić oparcia dla wyobraźni i woli) pojawia się jakiś fragment rzeczywistości nie poddanej manipulacji opresora. Wraz z nim wraca poczucie podmiotowości człowieka stanowiące podstawę jego ludzkiej godności. Jak się wydaje, to spojrzenie jest zgodne z prezentowanym tutaj. 


� Ważną operacją, zmieniającą radykalnie nasz horyzont, jest podróż w głąb pejzażu, „najazd” na jakiś jego fragment, coraz gruntowniejsze wnikanie w szczegóły, oglądanie ich z coraz większą dokładnością, w coraz większej skali... 


� Wszechstronną analizę problemu przeprowadził Isaiah Berlin (1991, s.108 n; 1969), por. Reut (1994). 


� Por. przyp. 5.


� Jest to spojrzenie zgodne z teleologiczną wizją osoby ludzkiej i jej rozwoju (por. MacIntyre, 1996) za którym się opowiadam..


� J.Tischner (1978) odróżnia doświadczenie agatologiczne (które „daje do myślenia”), które stwarza pewien dyskomfort, niezadowolenie z istniejącego stanu rzeczy od doświadczenia aksjologicznego, które wskazuje kierunek dążenia. Wartości hierarchizują obiekty percepcji, a odbiór świata przez ich pryzmat budzi dynamikę ruchu ku ich realizacji (bądź napięcie wynikające z zaniechania ruchu). Dlatego – zgodnie z przyjętą tu optyką – „myśleniu według wartości towarzyszy stale jakieś subtelne doświadczenie wolności” (Tischner, 1978, s. 969), która sama staje się jedną z wartości i to zajmującą niepoślednią pozycję. 


� Szerzej na ten temat p. również Novak (1986;  1993, s. 27 n). W dalszym ciągu cytowanego fragmentu Novak przechodzi do związku wolności z prawdą. Bez oparcia w prawdzie, bez założenia, że człowiek jest w stanie określić co jest prawdziwie dobre lub prawdziwie złe, wolność ograniczyłaby się do wyboru między mało istotnymi opcjami lub preferencjami. Sama wolność stałaby się „zaledwie opcją, preferencją, którą z łatwością mogą przekreślić totalitarne projekty polityczne, takie jak faszyzm i komunizm”. 


� Cytowany autor odwołuje się do analizy sprawczości człowieka dokonanej przez Karola Wojtyłę (1994, rozdz. II i III).


� Pierwszy termin – np. w Rahner i Vorgrimler (1987, hasło „Cnota”), drugi termin - w: Katechizm... (1994). Guardini (1995, s. 79) pisze o „chrześcijańskich aktach pierwotnych”.


� W tym miejscu można też odwołać się do głębokich przemyśleń Kołakowskiego (1984, 1987), czy do szkiców J. Derridy, G. Vattimo i in. (1999). Oczywiście możliwa jest czysto psychologiczna interpretacja tego typu odczuć. Najciekawsze współczesne ujęcie  J. Lacana dostępne jest czytelnikowi polskiemu dzięki tłumaczeniom prac S. Žižka, (np. 2001).


� Chrystus mówi o sobie „Ja jestem drogą, prawdą i życiem” (J, 14, 6), a podobne stwierdzenia znajdziemy i w innych systemach religijnych.


� Tę kwalifikację wiary Tischner wyprowadza z jej związku (również leksykalnego) z wiernością i zawierzeniem, o czym będzie jeszcze mowa w następnym paragrafie.


� Czyni to pod wpływem konkretnych (duszpasterskich) spotkań z ludźmi, nie zaś własnych i cudzych analiz filozoficznych (a można by się cofnąć przynajmniej do Kanta, który z nadziei uczynił jeden z głównych elementów pytania o człowieka – por. Buber, 1993). To samo spostrzeżenie z innej perspektywy sformułowałem w pracy (Waszkiewicz, 1991b).


� Pomijam tu, jako nie mające należytego odniesienia do języka polskiego przeciwstawienie amor i caritas, a tym bardziej rozróżnienie czterech rodzajów miłości przez Greków (Eros, Agape, Stergetron, Filia) i traktuję je jako różne punkty tego samego, ciągłego spektrum możliwości (o niektórych rozróżnieniach była zresztą mowa). Por. podejście malarza i teologa prawosławnego Jerzego Nowosielskiego, (Podgórzec, 1985, s. 75 n).


� Paradoks ten również może być potraktowany tak, jak aporie Zenona (możliwe jest zresztą analogiczne jego wystylizowanie). Jest to sygnałem, że również wspólnotę widzieć należy raczej jako akt lub proces, nie zaś jako byt. 


� Tischner (1980) słusznie zauważa, że zawierzenie jest warunkiem jakiegokolwiek poznania i jakiegokolwiek myślenia (nie tylko religijnego, którego dotyczy artykuł). W tym samym duchu wypowiada się Buber (1993, s. 27-28). 


� „Porozmawiajmy, panie Janku” — zwracali się do mnie oficerowie śledczy chcący wciągnąć mnie w niewyraźną sytuację (zapewne mającą zakończyć sięoną propozycjąa współpracy).


� Cytat z książki B. Bettelheima Un lieu ou renaitre, przytaczamy za Vanierem (1985, s.27). Uwaga ta sugeruje, że autotematyzm jest wrogiem skuteczności komunikacji. Jest to spostrzeżenie szczególnie ważne w odniesieniu do takich sytuacji komunikacyjnych, w których chodzi właśnie o stworzenie (wzmocnienie) więzi wspólnotowych. To nie te więzi i nie samo komunikowanie się musi być wówczas przedmiotem dialogu!


� Wspólnota, jaką ma na myśli Vanier, to wynik spotkania dopełnienia (Bukowski, 1987, s. 188 n). Vanier milcząco zakłada, że leżący poza wspólnotą cel jest godny realizacji. Tylko wtedy uzasadniona jest wyprowadzana konkluzja. Ja wchodzące we wspólnotę, to Ja aksjologiczne Tischnera (1975), por. Bukowski (1987, s.132 nn).


� Do czego prowadzić może (i to w odniesieniu do wolności) sprzeniewierzenie się tym zasadom w odniesieniu do wolności doskonale pokazują “Biesy” Dostojewskiego.


� Fakt, że tym, co w naturalnym porządku rzeczy (zakodowanym w warstwie językowej) następuje po dowiedzeniu się czegoś jest powiedzenie czegoś, wypowiedź (słowo poskładane w bardzo interesujący sposób!) na ten temat, może być powodem tego, że szczególnie trudno jest nam trzymać język za zębami. Powściągliwość w wypowiadaniu myśli (i odczuć) nie jest mocna stroną polskiej mentalności.


� Nie zapominajmy, że słowo odpowiedni pochodzi również z tego samego pnia. Od odpowiedniości pochodzi zwrot „to mi odpowiada”, który ma jedynie pośredni związek z odpowiadaniem, o którym tu mowa.


� Wiara jest konieczna w odniesieniu do relacji człowieka z osobowym Bogiem. Usłyszenie wezwania pochodzącego od drugiego człowieka nie wymaga przyjęcia chrześcijańskiego punktu widzenia a jedynie otwartości na to, co on sobą przedstawia (J. W.). 


� Pojęcie to powoduje odwołanie do epiklezy, wezwania Ducha Świętego dla uświęcenia lub przemienienia darów ziemi (wino, chleb, oliwa, woda) w substancje o ponadnaturalnym charakterze (J. W.).


� Ważne jest samo usłyszenie zapytania, zrozumienie go i posiadanie wiedzy potrzebnej dla odpowiedzenia na nie. Choć istnieje też odpowiedź „Nie wiem”, nie zawsze łatwa do wykrztuszenia.


� W przypadku człowieka wierzącego, najważniejsze (i sumujące wszystkie inne możliwości) jest odpowiadanie przed Bogiem. „Odpowiedzialność nie jest tutaj nieszkodliwym, potocznym pojęciem, lecz jest pojmowana w straszliwej prawdziwości swej najwyższej powagi: udzielona człowiekowi władza jest źródłem roszczenia Boga wobec tego człowieka, na które powinien on odpowiadać swymi aktami działania i zaniechania” – tak Buber (1980, s. 839) pisze o odpowiedzialności władców, ludzi tworzących historię (i odpowiadających za jej kształt. Ale przecież każdemu człowiekowi dana jest władza nad jakimś fragmentem rzeczywistości i nad kształtem dziejącej się w nim historii. ToteżTotez każda odpowiedzialność jest obdarzona ową najwyższą powagą.


� Ponownie natykamy się na pojęcie „uwagi”, o którego rangę upominały się Simone Weil i Iris Murdoch. Zdaje się, że w problemie komunikacji osób odgrywa ono istotną rolę.


� Jeśli więc częścią problemu odpowiedzialności jest to, kto mi zadaje pytanie skierowane do Adama, to koncepcja Ortegi y Gasseta sugeruje, że w pewnej fazie to ja sam pytam, a przynajmniej to ja stwarzam warunki (kontemplując czy rozmyślając), aby dotarło do mnie to fundamentalne zapytanie. Wygląda więc na to, że jestem odpowiedzialny również za swoje poczucie odpowiedzialności! 


� Pozytywna odpowiedź na wezwanie łączy się z wiernością, nawykiem dalszej rozmowy: czujemy się odpowiedzialni za podjęte dzieło nawet, jeśli przestaliśmy akceptować niektóre z przesłanek podjętej decyzji.


� Sumienie często budzi się ze znacznym nawet opóźnieniem...
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